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J’ai intégré l’université à une époque de grand remaniement, où bien des enseignants 

de la Sorbonne, que le Séminaire de Lacan avait réveillé, décidèrent de fonder un projet 
d’étude sur l’hypothèse qu’un abord scientifique du langage permettrait une étude 
renouvelée de la polysémie du texte littéraire en le mettant à l’épreuve de la grammaire, 
de la philologie et de la sémantique.  

 Le département intitulé « Sciences des textes et documents » était né, donnant une 
place privilégiée au cours de linguistique de Jean-Claude Milner qui, à cette époque 
s’intéressait plus particulièrement aux écrits que Jacques Lacan laissaient publier. 

  
Croiser la recherche linguistique avec le texte si difficile de L’étourdit qui commence par 

le fameux « Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend » où Lacan 
précise juste à la suite, que « c’est de la logique que le Discours analytique touche au 
Réel à le rencontrer comme impossible » (Autres Ecrits, page 449), voilà qui nous 
plongeait au cœur du tournant que Lacan fit prendre à la psychanalyse. 

 
Ma question d’étudiante à l’époque portait sur un point : Pourquoi Freud, pourtant si 

érudit et faisant partie de ce cercle encore plus restreint des précurseurs de son époque, 
semble pourtant n’avoir pas été sensible au Cours de linguistique générale que Ferdinand 
de Saussure faisait à l’Ecole pratique des hautes études à Paris, alors qu’il venait suivre à 
la Salpêtrière les enseignements de Charcot ? 

Sans doute l’époque n’est-elle pas propice à relever l’importance de la grammaire dans 
la langue, car à part un petit groupe d’étudiants fervents qui suit assidûment le cours de 
Saussure et consigne de façon quasi religieuse les paroles du maître, ce cours, loin de 
créer l’événement, passe quasiment inaperçu.  
rectification : La réponse se trouve dans « La psychanalyse et son enseignement » à 
partir du haut de la page 447 dans les Ecrits 
 

Par contre, l’enseignement de Lacan est contemporain du nouvel intérêt porté à 
Saussure ainsi qu’aux travaux du cercle de Prague ; principalement à l’importance 
accordée par Roman Jakobson, dans ses articles regroupés sous le titre Essais de 
linguistique générale, à la structure grammaticale du langage et il se saisit de cette voie, 
en la tordant de façon tout à fait intéressante, pour en faire ce qu’il nomme sa 
linguisterie, pour mettre en évidence la prévalence du signifiant sur le signifié et de la 
barre comme coupure radicale entre les deux. 

  
Certes, les mythes élaborés par Freud, sont une tentative pour rendre compte du Réel, 

mais ils maintiennent la relation entre le signifié (l’organe) et le signifiant (le pénis), 
c’est-à-dire la représentation avec le mot qui lui correspondrait, donnant à la barre une 
valeur d’articulation et non de séparation. C’est ainsi que je m’explique que la question 
du primat du phallus ait pu être escamotée.  

 
En reprenant l’approche freudienne avec les outils conceptuels que sont le signifiant et 

la barre entre Sa et Sé, Lacan pose la psychanalyse comme une expérience de Discours 
et la fait passer du mythe à la structure. Il s’agit là d’une opération qui, non seulement 
déplace l’accent de l’infini du sens au fini de la logique, mais donne une autre portée aux 
binaires énoncé/énonciation, vrai/faux, illustré par Lacan, quand il  fait remarquer qu’il 
est toujours délicat d’employer « Je mens » au présent de l’indicatif.  
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On trouve aussi cette opération de déplacement du symbolique au réel, dans l’écriture 
poétique, par exemple « La terre est bleue comme une orange » (Paul Eluard) ou encore 
dans les exercices de Logique sans peine que nous propose Lewis Caroll et notamment 
dans le texte si drôle intitulé Ce que se dirent Achille et la tortue (Ed. Laffont, col. 
Bouquins, tome 2).  

 
Toutes ces formes d’écrits nous indiquent très clairement que l’écriture touche au Réel 

et comment le sujet, pas sans la grammaire, peut faire sonner le « cristal de la langue » 
à ce joint du Symbolique et du Réel. Exercice difficile s’il en est, que d’attraper des bouts 
de Réel avec du Symbolique, c’est-à-dire extraire un savoir articulé, voilà le seul moyen 
dont dispose la psychanalyse pour atteindre sa finalité : s’y retrouver dans le trou de 
l’inconscient.  

 
Lacan se sépare aussi de ce que la linguistique se définit comme science du langage car 

comme toute science, elle ne prend pas en compte, forclôt même, la dimension du sujet. 
L’opération consistant à faire monter le Sa au-dessus de la barre, veut dire qu’il est 
premier (au commencement est le Verbe) et du coup cela donne une autre dimension au 
Réel et je dirai par ricochet au concept même de Sujet. Cela veut dire aussi que le Réel 
de la psychanalyse se distingue du Réel de la science en ce qu’elle réintroduit le Sujet là 
où la science l’expulse. 

   
 
La barre, utilisée comme coupure devient un opérateur logique qui modifie le concept 

même d’inconscient. Elle a une place tout à fait décisive dans ce qui constitue pour Lacan 
ce qu’il appelle son retour à Freud (qui est comme vous le savez l’examen minutieux des 
concepts freudiens pour leur redonner toute leur portée) et ce qu’il dit être au final sa 
seule invention, à savoir ce qu’il nomme l’objet a.  

 
Prenons par exemple un petit jeu auquel s’amusaient les surréalistes. Pour tout dire, 

c’est René Crevel qui en a eu l’idée le premier, je crois. Il s’agit de décrire un objet avec 
rien que des mots et de faire deviner à l’auditoire, seulement d’après une description 
minutieuse, quel est cet objet. Et bien, faites l’essai, il est impossible de trouver l’objet 
exact en question, même si on en fait une description la plus rigoureuse qui soit. C’est 
donc la représentation que chacun peut s’en faire qui est mise sur la sellette, en tant 
qu’elle fait obstacle à deviner l’objet réel. 

 
Ce constat de l’inadéquation du mot à la Chose m’a menée à une autre remarque. 

Pourquoi cet engouement quasi systématique des adolescents pour les films ou les 
romans de science fiction ? Parce que seul un objet de fiction coïncide parfaitement avec 
la fiction signifiante, en tant qu’il réalise l’impossible à dire le tout sur le tout.  

 
On peut supposer que Lacan, contemporain de ces deux courants de pensée que sont le 

surréalisme et le structuralisme, sans toutefois se reconnaître ni de l’un ni de l’autre, a 
pu s’inspirer de ces petits exercices, pour penser le sujet de l’inconscient comme effet du 
langage, donc manquant, puisque tout n’est pas langage.  

 
Il s’agit donc pour Lacan de désigner ce qu’il appelle « les conditions de 

complémentarité » de ce sujet-manque (à être, à jouir) dans une articulation logique à 
ce truc, l’objet a, hétérogène au langage, autour duquel se déroule la demande. Sans 
l’objet a, - qui n’est pas à référer à la première lettre de l’alphabet mais plutôt au a 
privatif - la notion de sujet reste freudienne ; ce qui est déjà beaucoup, mais pas 
suffisant pour qu’une analyse trouve le fin mot.  

 
Qu’est-ce que ça a comme conséquence pour la psychanalyse ? Dire que le mot n’est 

jamais strictement identique à la Chose veut dire que lorsque nous sommes dans le 
registre du symbolique, nous sommes dans le monde de la relativité, c’est-à-dire du 
malentendu, de l’équivoque. Autrement dit, l’opération signifiante ne tombe jamais 
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juste : elle comporte toujours un reste, a. C’est sans doute pour cela que Lacan disait 
ironiquement qu’il était un traumatisé du malentendu, comme nous le sommes tous 
d’ailleurs plus ou moins, sauf qu’à le repérer ainsi, cela nous donne quelques indices pour 
nous y retrouver dans la structure. 

 
Une opération logique présente l’avantage d’être en principe plus simple, donc plus 

lisible. (Dans L’étourdit, Lacan définit la logique comme science du Réel) : l’objet, non 
pas à trouver donc, mais bien à dire, dans la psychanalyse - on peut aussi cet objet le 
faire équivaloir à l’être du sujet – est-il un réel ou une fiction ? (fixion = ludion logique)  
De quelle manière est-il articulé au sujet et comment peut-on rendre compte de cette 
articulation ?  

La difficulté, (in RSI) c’est qu’à cet objet, on n’y croit pas car nous n’en avons aucune 
représentation parce que cet objet est un objet de la logique. (1962 - Thomas l’obscur) 

 
Remarquez par parenthèse que la question de la croyance, on la retrouve souvent sous 

la plume de Lacan. Je ne vais pas en donner toutes les déclinaisons car ce n’est pas notre 
propos mais je voudrais en donner une qui pourrait nous servir : Lacan nous dit qu’il faut 
choisir entre croire au Père ou croire à l’inconscient. (Là, il fait référence à l’inconscient 
tel qu’il le développe dans Position de l’inconscient, qu’il différencie de l’inconscient 
freudien, et dont il fait critère de recrutement pour les analystes).  

 
La définition la plus basique que Lacan nous en donne, c’est que le sujet croit à ce qui 

pour lui, peut faire sens. C’est pour cela par exemple, que le névrosé croit au symptôme, 
parce qu’il croit que le symptôme veut dire quelque chose, alors qu’il ne croit pas à 
l’objet qui, lui, ne dit rien. C’est ainsi que je comprends le déplacement que fait Lacan du 
roc de la castration à l’objet a. 

 
Mais alors comment aborder la question du trauma et du fantasme avec un objet 

auquel le sujet n’a pas accès par le symbolique, alors que la psychanalyse est une 
pratique qui utilise exclusivement les lois de la parole et du langage ?  Par ce que Lacan 
a appelé l’éthique du Discours, c’est-à-dire par un forçage logique par l’analysant de son 
« je n’en veux rien savoir », qui permet d’extraire un Dire de ses dits successifs, qui 
vient faire poinçon, arrêt du déchiffrage pour chiffrer la jouissance du symptôme. 
quelquefois bien du temps pour qu’un analysant passe à la logique.  

 
L’acte analytique par exemple, qui ne s’intéresse au fond qu’aux conséquences de ce 

trauma opère par coupure, scansion, indexe la jouissance. C’est un autre éclairage qui ne 
contredit pas l’hypothèse d’un trop de jouissance, mais qui nécessite de prendre en 
compte la perte provoquée par l’entrée dans le langage et surtout, marque la séparation 
entre le sujet et l’objet.  

 
Freud l’a bien repéré dans le jeu de l’enfant à la bobine, le Fort-Da. Mais c’est Lacan qui 

le met clairement en formule avec le mathème du fantasme : S a. Dans le Séminaire XI 
(pp.60 & 216) Lacan l’évoque assez joliment comme « un petit quelque chose qui se 
détache tout en étant encore bien à lui »  

 
Nous voyons donc, en jetant les premières bases pour étudier cette question du trauma 

et du fantasme, à quel point nous ne pouvons pas nous y repérer convenablement dans 
la névrose, (parce que dans la psychose, ce n’est pas le fantasme qui est à construire 
mais la métaphore délirante) sans l’invention de Lacan qui lui fait dire que « le roc, c’est 
l’objet a ». 
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Repartons de Freud 
 
À son retour de vacances en 1897, Freud écrit à W.Fliess et lui avoue qu’il ne croit plus 

à sa neurotica, thèse qui lui avait fait avancer que l’origine des névroses est traumatique 
pour la déplacer, cette cause, sur le fantasme. 

  
D’aucuns disent que c’est à la suite du décès de son père, survenu le 23 novembre 

1896. J’ai relu attentivement la correspondance entre 96 et 97 mais rien de ce dont il fait 
état dans ces lettres ne permet de l’attester explicitement. Cependant, il décrit une 
période critique, troublée par de nombreux rêves qui le remplissent de doutes concernant 
sa théorie du refoulement. 

  
Freud mentionne aussi un très long passage à vide pendant lequel il ne peut plus rien 

écrire ; jusqu’à cette fameuse lettre 69 où il dit avec beaucoup d’humour que bien que 
pauvre et sans travail, il a  retrouvé sa bonne humeur et son dynamisme et où il expose 
à Fliess les raisons qui lui font déplacer la cause de la névrose du trauma sur le 
fantasme. 

 
Je crois qu’on peut dire que ce changement de cap dans son élaboration est un 

franchissement conceptuel chez Freud – un changement de Discours pourrions-nous dire 
- qui marque le fondement même de la psychanalyse. 

 
Suivons-le, pas à pas. Nous trouvons chez Freud deux définitions du trauma : 
1 / C’est une trop forte excitation qui ne trouve pas à se métaboliser dans le psychisme 

en angoisse ou en libido et qui reste hors sens pour le sujet. 
2 / C’est un événement resté hors sens qui ne prendra sa valeur traumatique que dans 

une signification après-coup, toujours sexuelle, dans la relation signifiante lors d’un 
second événement dont le sujet ne peut que reconnaître la valeur libidinale, c’est-à-dire 
dont le sens sexuel s’impose à lui. 

 
Ces deux hypothèses du trauma, loin de se contredire ou même de s’opposer, se 

complémentent plutôt l’une l’autre. D’ailleurs, Freud lui-même ne récuse pas la première 
au profit de la seconde.  

Mais qu’il s’agisse d’un trop d’excitation ou d’un trop de sens sexuel, l’accent est mis 
dans les deux hypothèses sur un trop de jouissance que nous pouvons écrire avec Lacan 
en deux mots : jouis-sens, sens joui. 

Et bien que Freud renonce à sa neurotica pour sa théorie du fantasme, ce n’est pas la 
thèse du trauma qui est abandonnée, mais ce qu’il a crû un moment être à l’origine du 
trauma, à savoir la séduction, pour de vrai, devrais-je ajouter, comme disent les enfants. 

 
Donc Colette Chouraqui-Sepel, dans son petit texte de présentation des Collèges 

cliniques pour introduire le thème de cette année a bien raison de souligner le et entre 
trauma et fantasme. Car, si Freud propose sa thèse du fantasme, c’est en tant qu’il fait le 
pas suivant, c’est-à-dire qu’il propose le fantasme comme une défense contre le trauma.  

À partir de la théorie du fantasme, nous ne sommes plus exactement dans une 
recherche des origines qui rendrait compte de ce point de réel, de cette butée, mais dans 
une combinatoire signifiante, c’est-à-dire dans une articulation Réel-Symbolique.  

 
Qu’est-ce que ça nous apprend de nouveau sur le trauma ? Qu’au fond, il peut n’être 

presque rien, c’est-à-dire un élément tout à fait discret, voire même banal. La tuché, 
cette mauvaise rencontre, n’est pas comme on se l’imagine trop fréquemment un 
événement forcément marquant dans l’histoire du sujet, donc repérable comme tel, 
puisque justement, elle est rencontre manquée entre le Réel et le Symbolique. Mais elle 
est l’index d’une perte sèche – troumatisme nous dit Lacan – qui fait passer le vivant 
dans le langage, et dont le sujet porte à jamais la marque, indélébile.  
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Donc, si le trauma peut se lire, c’est-à-dire si on peut en trouver les coordonnées, çà ne 
peut être que rétroactivement et en corrélation avec la construction du fantasme (ou de 
la métaphore délirante quand il s’agit de psychose) .  

 
Pour ma part, j’aurais tendance à dire que le trauma est moins difficile à repérer dans la 

psychose que dans la névrose, à cause de la forclusion c’est-à-dire de l’impossible 
recours au Sa phallique (métaphore paternelle, NDP). C’est un point qu’on pourra peut 
être discuter.  

 
Le fantasme freudien présente un avantage de lisibilité, je dirais, que le trauma n’a pas.  

Dans l’exemple donné par Freud dans le texte « Un enfant est battu » (in Névrose, 
psychose et perversion, pp.219 à 243), il s’agit clairement d’une défense, un habillage, 
pour être plus précis, dans le sens où il opacifie (il écrante dit Lacan, en jouant de 
l’équivoque de l’écran et du ciseau) tout en phallicisant la place que vient occuper le 
sujet auprès du père. 

  
Car l’enfant battu n’est pas lui. Non seulement le châtiment n’est pas désagréable pour 

lui car ce n’est pas lui que le père bat, mais il est même agréable à regarder, car c’est un 
autre que le Père humilie en le battant. Ce qui lui permet d’en conclure qu’il est aimé du 
père. C’est de ce point-là que le sujet s’assure et qu’il en fait le lieu d’où il prend son 
assurance. 

 
 L’amour du Père implique l’amour pour le Père en retour. C’est quelque chose qui a l’air 

d’aller de soi depuis si longtemps que je me suis interrogée sur le fondement de cet 
amour. Je crois qu’on peut donner un élément de réponse justement à partir de la 
question du trauma.  

Le sujet s’assure d’une garantie auprès du Père pour recouvrir l’imposture du Sa idéal 
qui l’a aboli comme sujet dans le temps du trauma. Vous remarquerez au passage, que 
ce montage nécessite d’y introduire le regard comme objet, en tiers, tout comme la Loi 
phallique est instaurée entre le désir de la mère et l’enfant.   

 
Donc, cette scène du fantasme procure au sujet qui regarde une satisfaction là où, dans 

une autre scène, cela avait pu être un point d’insupportable. Il s’agit donc d’un 
retournement de la place qu’occupe le sujet dans sa relation à l’Autre et par conséquent 
de la place qu’il s’octroie à lui-même. C’est cette combinatoire qui devient la réalité 
psychique sur laquelle le sujet s’appuie et qui lui procure une stabilisation de Jouissance. 

 
 
Dans le Séminaire sur la Logique du fantasme, à la leçon du 21 juin 67, Lacan en fait un 

modèle typique : « un enfant est battu n’est rien d’autre qu’un arrangement signifiant 
qui couple $ et a  avec deux caractéristiques : d’une part, la présence d’un objet a, et 
d’autre part rien d’autre que ce qui engendre le sujet comme $, à savoir une phrase : un 
enfant est battu, à ceci près que, là-dessus erre, là-dessus vole cet impossible à éliminer 
qui s’appelle le regard ».  

A ceci près, que ce regard est un regard qui veut voir l’impossible à voir. Dans le même 
Séminaire, à la leçon du 25 janvier, Lacan ajoute que « Le regard est à chercher dans ce 
que le voyeur veut voir, mais où il méconnaît qu’il s’agit de ce qui le regarde le plus 
intimement, de ce qui le fige dans sa fascination de voyeur au point de le faire lui-même 
aussi inerte qu’un tableau. »  

 
L’écran du fantasme est cette fenêtre qui condense l’impossible à voir ce qui est au-delà 

de l’écran. Dans le trauma, l’écran est absent. Le sujet est en prise directe avec le point 
d’horreur de la scène, mais il y est intéressé dans son être d’objet. Non pas que la scène 
soit forcément horrible, mais qu’elle touche à l’horreur du savoir, au je n’en veux rien 
savoir qui concerne le sexe et la mort. 
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Évidemment, c’est là que commencent les déboires symptomatiques qui résultent de 
l’échec du refoulement chez notre petit sujet, qui, s’il ne veut pas y rester coincé, devra 
renoncer à l’amour supposé du père. 

 
Examinons aussi l’exemple du sacrifice d’Abraham, évoqué par Lacan dans son 

Séminaire unique Les noms du père du 20 novembre 1963, ce sacrifice qu’on traduit en 
hébreu par la akeda ce qui signifie le ligotage (qui est mise en acte symboliquement, au 
moment de la cérémonie de la bar mitsva - soit le passage de l’enfant à l’adulte -, avec 
la pose des tefillin, qui sont des liens en cuir contenant des extraits de la Tora 
correspondant au jour de votre naissance, que l’on enroule autour des bras et de la tête). 

 
 Lacan nous demande de nous reporter aux deux tableaux du Caravage que l’on peut 

voir au musée des Offices à Florence, car la représentation est interdite dans la tradition 
juive et dont je vous fais remarquer au passage que le titre donné par Caravage est  Le 
sacrifice d’Isaac. Je ne vais pas entrer dans le long développement que fait Lacan sur le 
choix d’El Chaddaï qui s’est posé sur Abraham, Sara et leur fils unique, Isaac. 

  
Ce qui nous importe ici, c’est le pacte d’alliance entre le dieu des Juifs et Abraham, soit 

ce qu’on appelle la baraka en arabe, c’est-à-dire la faveur divine qui donne sa chance au 
peuple élu (pris dans le sens où c’est le dieu des Juifs qui a fait son choix). Mais ce pacte 
d’alliance suppose un prix à payer, le sacrifice de cet enfant, Isaac, que le dieu a leur a 
donné malgré l’âge très avancé de Sara. C’est ce pacte symbolique que l’on retrouve 
dans la circoncision, qui prélève au passage du 7ème jour de la naissance, la livre de 
chair. (cf. Le marchand de Venise de Shakespeare) 

  
Ce pacte implique un sacrifice dont le shofar est la marque de la perte par excellence. 

Là c’est la voix comme objet, le cri qui se perd et ébranle à tout jamais la confiance en 
l’Autre) – qui est la corne arrachée au bélier « primordial » (pourquoi primordial ? parce 
qu’il était là dans les 7 premiers jours de la création, ce qui fait de lui un élohim, un 
ancêtre éponyme = qui donne son nom, l’origine donc) qui prendra finalement la place 
d’Isaac. 

  
Mais la représentation du sacrifice n’est soutenable que du fait d’un reste, qui est 

soustrait au couteau d’Abraham : le vivant devient $, séparé à tout jamais de l’objet, 
comme le lézard qui lâche sa queue dans la panique, pour rester en vie. Mais à la 
différence du lézard, qui ne parle pas, le $ n’en demeure pas moins articulé à lui, a. 

 
Le poinçon du fantasme $<>a rend compte de ce dédoublement (bouchon/trou : la 

représentation pose un voile sur l’effraction de jouissance mais en même temps ce voile 
trace le contour, le cadre qui délimite, circonscrit la jouissance et fait apparaître encore 
plus nettement la perte de jouissance qu’implique pour le sujet (S barré) son entrée dans 
le langage relativement à l’objet a, qui lui, est resté dans le Réel, révélant par la même 
la jouissance qu’il ne faudrait pas. 

  
L’écriture du mathème S a, pose au principe de la névrose la logique signifiante 

comme causalité psychique. 
  
Et voilà comment Freud se détache de la jouissance fliessienne, pour entrer seul dans la 

psychanalyse. C’est un acte de séparation. Il avait donc de bien bonnes raisons d’être de 
bonne humeur ce jour-là, comme il l’écrit dans cette fameuse lettre 69 !  

 
Il y a un autre point d’entrée qui nous permet assez simplement de distinguer le trauma 

du fantasme : c’est la place que vient occuper le regard qui est inversée.  
Dans le trauma, il n’y a aucune participation du sujet : ça le regarde, il est passif et 

inclus dans la scène. C’est seulement sa répétition qui donne un signe, de jouissance. Par 
contre, dans le fantasme, c’est le sujet qui regarde la scène dont il fait un usage de 
jouissance. Mais nous ne devons pas pour autant nous méprendre sur un détail qui a 
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toute son importance. Ce n’est pas parce qu’il regarde la scène, qu’il est pour autant 
actif. Notre sujet voyeur est tout autant passif et inerte que dans le trauma. C’est ainsi 
que je m’explique pourquoi Freud en fait une position analogue à celle masochisme. 

 
J’en donne un exemple. Élie Wiesel a tenu à assister au procès de Nuremberg parce 

qu’il pensait pouvoir trouver dans ses bourreaux nazis un trait qui les distinguerait de 
leurs victimes et il en est ressorti plutôt secoué de découvrir qu’il n’y avait rien qui 
distinguait un homme d’un autre homme, qu’il fut le bourreau ou la victime. 

En fait, venait-il sans doute de découvrir, non seulement que pour l’être parlant, le 
sentiment de la vie est toujours troué par la question de la mort – ce qu’il savait déjà 
probablement – mais plus précisément, que cette problématique est interne et non 
externe. 

Cette remarque avait retenu mon attention car lorsque j’avais une douzaine d’années, 
mes parents m’avaient emmenée visiter les camps et pendant qu’ils me racontaient les 
horreurs de ce qui s’était passé dans ses lieux, moi je ne voyais que des pelouses bien 
vertes, des abats jour faits en peau humaine (selon le commentaire écrit au-dessous), 
qui ressemblaient parfaitement à ceux qui étaient en vessie de porc chez ma grand-
mère, les pommeaux de douche étaient identiques à celui de la salle de bains de mes 
parents. Une seule chose m’arrêta : c’était des griffures sur les murs en béton et les 
portes en tôle des chambres à gaz parce que ce sont des signifiants corrélés à une 
représentation évoquant la mort. (Une femme déportée et qui portait donc les stigmates 
de sa déportation sur son bras, me raconta un jour, qu’elle avait découvert après guerre, 
la valeur érotique de son matricule, dans sa relation aux hommes). 

 
Nous pourrions donner un exemple simple de la différence entre le trauma et le 

fantasme : celui qui décrit une scène traumatique réelle qu’il a vécu sur le terrain – les 
exemples ne manquent pas aujourd’hui -, à quelqu’un qui l’écoute et tente de se la 
représenter, nous donne une idée assez juste de la répartition trauma/fantasme.  

Ce n’est donc pas le Réel qui fait la différence mais le Symbolique. D’un côté, il y a 
présentation de la Chose non connectée à du sujet et de l’autre, il y a un sujet qui s’en 
fait une représentation. 

 
Remarquons cependant qu’un événement, aussi traumatisant qu’il puisse être, ne fait 

pas nécessairement trauma dans l’absolu pour tout le monde. Et lorsque Lacan dit que 
notre travail consiste à questionner toutes les formes d’évidences selon le doute 
méthodique si cher à Descartes, je ne pense pas que cela s’applique aux seuls 
analysants, ni même que cela se limite à la cure. Sinon nous serions dans le standard où 
à chaque cause, son effet, c’est-à-dire dans le pour tous, l’universalisable, alors que nous 
sommes dans la logique du pastout. C’est cela, que le fantasme vient recouvrir, boucher, 
singulièrement, pour chacun.  

 
 
Il me semble que nous ne mesurons jamais assez l’incidence que les crimes contre 

l’humanité perpétrés par les nazis pendant la seconde guerre mondiale ont opéré comme 
remaniement décisif dans notre rapport au monde moderne, où non seulement notre 
confiance en l’Autre a été sérieusement ébranlée, mais aussi – l’expression, reprise par  
Lacan est d’André Breton ( tirée du discours sur le peu de réalité 1927 Ed Joseph Corti ) - 
« au peu de réalité dénoncée par l’insatisfaction surréaliste » et où désormais le mythe 
révèle sa valeur de Réel dans le fantasme du névrosé. 

 
Cependant, je voudrais nuancer le propos qui consiste à dire que tout attentat ou 

catastrophe, si dramatique soit-il, produit obligatoirement un long cortège de traumatisés 
et qu’il suffit d’ouvrir une cellule de crise, d’effectuer un lavage de cerveau pour effacer 
le traumatisme supposé. Dans cette démarche charitable, ce qui est éliminé, c’est la 
position subjective du parlêtre au profit d’un pronostic universel. Or nous ne pouvons 
affirmer comme postulat, si l’événement extérieur va faire vaciller le fantasme du sujet, 
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ou pas. Les traumatismes ne sont pas le trauma et ils ne sollicitent pas forcément le 
fantasme. 

 
 Au moment de l’ouverture du procès de Klaus Barbie, le témoignage de Lise Lesèvre 

me paraît significatif de ce que je souhaiterais maintenant aborder. Après avoir rapporté 
la longue liste des exactions que Barbie lui avait fait subir, cette très jeune femme est 
déportée à Ravensbrück, puis affectée à une usine d’armement où elle organise le 
sabotage les culots d'obus anti-aériens qu'elle doit sertir, elle ralentit la production, 
inverse les montages. « Monsieur le président, nos obus n'ont pas dû tuer grand monde 
», dit-elle aujourd'hui avec un petit sourire. 

 
Elle ajoute que pour tenir, elle écrivait sa vie, sur tous les petits bouts de papier qu’elle 

pouvait trouver. Des années plus tard, alors qu'elle est une femme libre, Lise Lesèvre se 
penche sur le miroir de sa salle de bain. Derrière elle, la télévision – le son est coupé - 
retransmet une émission sur Klaus Altmann (nom d’emprunt de Barbie). Alors, dans la 
glace, elle voit le reflet du visage de l'homme. «Sans comprendre, j'ai été prise d'une 
frayeur extrême. Je tremblais.» 

 
Que pouvons-nous en tirer comme enseignement supplémentaire ? Le trauma ne prend 

sa valeur que dans l’après-coup, certes, mais au présent. Ce qui se détache bien dans 
cet exemple, c’est la mise en cause d’un point où le narcissisme du sujet ne tient plus 
parce que l’Autre se barre, le laissant seul, sans garantie et souvent sans voix, aux prises 
avec une jouissance qui vient entamer, trouer, sa vitalité, sa vie même, sans recours 
possible au Sa phallique qui se dérobe juste en ce point. 

  
Qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire que le trauma condense un point de 

jouissance dans un trait bien singulier, à nul autre pareil, pour chaque sujet. Cette 
marque indélébile est cicatrice du Réel, autour duquel le fantasme trouve à s’ordonner en 
logique pour parer au défaut de l’univers. Le fantasme est donc ce vecteur qui va 
orienter la vie sexuelle du sujet, en suppléant à l’absence de rapport sexuel, au il n’y pas 
du rapport sexuel.  

  
Mais ce que le sujet s’obstine à ne pas vouloir savoir, à refuser ce qui pourrait faire 

savoir pour lui, allant même parfois jusqu’au rejet de savoir, comme dans la psychose, 
c’est que l’univers ex-siste au langage, mais cependant, ne prend son existence que du 
langage. Cette structure trouée, que le fantasme a pour fonction d’obturer, reparaît dans 
le symptôme qui fait énigme, comme ce qu’il y a de plus réel pour le sujet. 

 
C’est la raison pour laquelle on pourrait dire du symptôme que, s’il s’avère être 

l’émergence visible de ce qui cloche et perturbe le sujet, il n’en est pas pour autant lisible 
directement par lui.  

Seule une psychanalyse poussée à son terme, permet à un sujet, là où ça coinçait (le 
sexe et la mort), une reprise élaborée de ses signifiants majeurs. La construction du 
fantasme est ce qui permet à un analysant de saisir la nécessité logique de ce montage, 
donc l’assumer ; ce qui revient à s’en déprendre et parfois même changer de cause pour 
passer à l’analyste. 

  
Pourquoi Freud revient-il sur cette question du  trauma dans l’un de ses tout derniers 

textes, L’homme Moïse ? Sans doute parce que le trauma, signe l’échec du fantasme, là 
où la logique signe l’impasse du mythe, parce que parler c’est mentir, au sens où la 
relativité du Symbolique est tromperie. J’en veux pour preuve l’équivoque signifiante. 
Lacan disait que pas une phrase ne pouvait échapper à ce qu’elle puisse dire autre 
chose ; et vous serez j’espère d’accord qu’il en a fait un exercice de style tout au long de 
son enseignement !  

Le sens est le tonneau des Danaïdes, le mythe s’écrit sur un écran, alors que la logique 
du signifiant nous mène droit au trou, si je puis dire, impossible à supporter.  
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Cela me pose une question que d’abord je me suis formulée ainsi : la garantie de 
l’Autre ne tient jamais vraiment, et ce qui fait sa relativité, c’est qu’à la chaîne 
signifiante, il manque le Sa qui viendrait la boucler sur elle-même (et nous la faire 
boucler par la même occasion). Cependant, c’est ce manque même qui fait de nous des 
parlêtres ; donc, est ce que le trauma ex-siste au langage ?  

 
Ça pose la question de ce qui s’éprouve et qu’on ne peut dire. Mais si on ne peut pas 

nommer, ne serait-ce qu’a minima, c’est-à-dire articuler au Symbolique, même de la 
façon la plus ténue, alors on ne peut pas y avoir accès et donc on ne peut en avoir 
aucune idée.  
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L’objet a de Lacan 
Journées de l’EPFCL France - 18 & 19 XI 2006 
 
 
 
Le sujet prend sa référence de l’objet a 
Géraldine Philippe 
 
 
 
 
Tel Achille et la tortue ou la bête à deux dos de Platon, ou encore la légende du Graal, 

l’être parlant court après ce que jamais il ne rejoindra, mais dont il porte cependant la 
marque, cicatrice indélébile.  

De nombreuses légendes rendent compte de ce tourment éternel qui pousse 
l’humanité à courir, errer et même à s’égarer sur des chemins qui pourraient l’amener à 
récupérer, à retrouver ce qu’elle a perdu ou à rencontrer ce qui pourrait venir combler ce 
qui lui manque depuis le temps mythique et soi disant paradisiaque où rien ne lui aurait 
manquer.  

 
Ce n’est pas le discours capitaliste qui aura chance d’apaiser cette quête éperdue, 

puisque dans son fonds, il n’est rien d’autre que la forme actuelle de notre mythe 
moderne : course à la production d’objets tous plus décevants et insatisfaisants les uns 
que les autres, au regard de cette perte sèche qu’est l’objet a ; un de plus à ajouter à la 
série. Sauf peut-être dans la psychose où il arrive que certains de ces objets de pseudo 
substitution prennent une valeur de suppléance à la forclusion. (la vieille voiture, don du 
père ; une photo de sa mère dans sa poche…)  

Lacan est assez éloquent dans l’exemple qu’il donne « des voitures, ces objets qui ne 
servent qu’à meubler les trottoirs à gogo » n’ont rien à voir avec l’objet a.  

 
  
Dans un passage de sa correspondance, Freud dit que, du plus loin qu’il se souvienne, 

il avait toujours eu la conviction qu’il inventerait quelque chose qui rendrait possible un 
changement significatif du sort de l’humain. Pari tenu puisque l’offre de la psychanalyse 
est bien un remède pour stopper hic et nunc, la course infernale du parlêtre pour qui, 
contrairement au héros du mythe, le temps est compté. (CS/le tps c’est l’objet, faut l’tps) 

 
Mais la solution freudienne semble à tout le moins surprenante, paradoxale, sinon 

décevante et peu attrayante en tout cas, au regard de ce que le discours capitaliste 
promet aujourd’hui. Le sujet trouverait une satisfaction dans le fait de passer d’un 
malheur particulier à un malheur banal.  

   
Pourquoi, plus encore aujourd’hui, un psychanalyste peut-il se trouver fonder à 

soutenir une telle offre ? La réponse est du côté de l’objet a de Lacan. 
 

 
« Pas moyen de me suivre sans passer par mes signifiants… », telle est la rigueur de 

lecture que Lacan s’applique à lui-même dans sa reprise des écrits de Freud. La fin de la 
phrase, bien moins souvent citée, donne pourtant le motif de cet avertissement, en 
apparence si simple, mais qui requiert pourtant une discipline certaine ; « … mais passer 
par mes signifiants comporte ce sentiment qui (…) incite à chercher, selon la formule de 
Freud, la petite différence (laquelle) (…) fait perdre la direction que je (…) désignai ». 
(Sém. XI, p.198) 

 
C’est donc en lecteur avisé que Lacan reprend avec minutie les textes de Freud dix 

années durant et qu’il s’attelle à donner une consistance autre qu’imaginaire à cette 
petite différence. Cette remise à plat de l’œuvre de Freud sera d’abord pour démontrer la 



pertinence et l’efficacité clinique et théorique des concepts élaborés et remaniés au fur et 
à mesure ; puis pour en dégager la portée structurale, certes déjà repérée par Freud, 
mais où il finira pourtant par donner sa langue au chat, du fait d’une impossibilité logique 
d’aller au-delà du roc de la castration. 

 
L’enjeu est de taille puisqu’il s’agit pour Lacan, non seulement de se donner les 

moyens de conclure une cure psychanalytique dans la pratique, mais aussi de prouver et 
de rendre compte des conditions de cette fin dans la théorie, pour établir la formation du 
psychanalyste. 

 
Si Lacan critique tant, et à juste titre, les traductions établies par les post-freudiens, et 

propose de revenir au texte original de Freud, c’est à mon sens parce qu’elles présentent 
deux obstacles majeurs :  

1/ Une lecture un peu trop en diagonale n’aura pas su relever le détail quelquefois 
discret, qui donne sa solidité à la théorie freudienne. Voilà, pour ce qui nous intéresse ici, 
qui fait dire à Lacan pourquoi il faut d’abord restaurer le tranchant du texte, si on veut 
avoir chance de déloger le roc de la castration de l’impasse où Freud a rendu les armes. 

2/ Cette lecture oblique et réductrice présente le second inconvénient de laisser 
inaperçue la perte qu’implique toute traduction, et sur laquelle Lacan a pourtant tellement 
insisté, bien au-delà de la critique. Je dirai que cette insistance est déjà un indice de 
l’objet a.  

 
Lorsque Lacan parle de traduction, il insiste toujours beaucoup sur ce qu’elle implique 

de réduction, mais il souligne surtout l’importance de cette perte, elle, irréductible ; et 
bien ce dont il s'agit, c'est en effet, que l'on perde ; on touche, « que cette perte c'est le 
réel lui-même de l'inconscient, le réel même tout court. Le réel pour l'être parlant c'est 
qu'il se perd quelque part, et où ? C'est là que Freud a mis l'accent, il se perd dans le 
rapport sexuel. » (Enregistrement fait par Patrick Valas de l’intervention de Lacan en 
1973 sur France Culture et qui fut publié dans le Coq Héron). 

 
Lacan n’est pas un post-freudien mais bien freudien, comme il aime à le répéter et 

c’est parce qu’il reprend le projet freudien avec le plus grand soin, qu’il parvient à extraire 
des dits de Freud remis à leur place, ce Dire que le roc en question, c’est l’objet a. (Sém. 
L’angoisse 1962) 

 
 Le Dire est ce qui fait savoir, et à ce titre, il est toujours invention de savoir, selon 

Lacan. Le Dire n’est pas une élaboration de savoir ; plutôt est-il un court-circuit qui 
éclaire et participe d’une nomination, non plus cette fois, de la petite différence, mais de 
la pure différence, radicale celle-ci, et qui touche à ce que le sujet a de plus réel, l’objet 
a. 

 
Ce n’est pas dire que Freud ne conçoive pas qu’il y ait du savoir dans l’inconscient 

articulé à du sujet, mais à la différence de Lacan, il en fait un savoir déjà là et fini, donc 
sans reste ; ce qui exclut l’invention de savoir, qui elle, est toujours ex nihilo. Donc Freud 
fait bien du sujet un effet de langage, manque à être, manque à jouir, mais pas effet de 
perte. 

 
Dans ses trois textes, La science des rêves, Psychopathologie de la vie quotidienne et 

dans ce qu’il écrit sur le mot d’esprit, Freud considère que le rêve, le lapsus et le mot 
d’esprit sont à prendre comme des éléments grossis sous une loupe, dont le sujet donne 
une forme certes articulée, mais dans une langue qu’il ne connaît pas, énigmatique. D’où 
son idée de se servir de l’interprétation comme d’une traduction, à la manière dont fut 
déchiffrée la pierre de Rosette. Mais il oublie là encore qu’elle comporte une perte, que le 
langage est troué par le Réel de l’objet, donc pas tout.  

 
Lacan note à plusieurs reprises, notamment dans La psychanalyse et son 

enseignement et dans un passage de Radiophonie, que Freud avait anticipé Saussure, 



dans le sens où il avait déjà pris en compte le signifiant et le signifié et la barre entre les 
deux. Mais il donne à cette barre une valeur de liaison, de même que Saussure. 

  
Lacan prend une autre option : d’abord il inverse le schéma saussurien pour indiquer la 

prévalence du symbolique sur l’imaginaire ; ensuite il donne à cette barre une valeur 
séparatrice. Puis il dissocie le signifiant qui manque à la chaîne, de ce qu’il appelle pure 
perte. Puis il élabore une théorie du désir, absente chez Freud, en usant de 
l’interprétation pour jouer sur l’équivoque signifiante et viser « l’acause » du désir. Il 
s’agit donc là, non seulement d’une rupture avec la conception que la philosophie s’en 
fait, mais aussi avec celle de traduction utilisée par Freud. « Qu’on dise reste oublié 
derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend » ne vaut pas seulement dans la pratique de la 
cure ; le reste oublié vaut aussi bien pour la théorie psychanalytique. 

 
Le passage par la logique signifiante est un forçage qui fait passer la séparation entre 

ce qui est phallique, le signifiant, et ce qui ne l’est pas, détoure ce reste, comme un 
pochoir, et fait apparaître l’objet a en ombre chinoise, hétérogène au signifiant et 
pourtant articulé à lui. 

 
 
Freud pense qu’un rêve est fait pour continuer à dormir. L’homme rêve, veut dire qu’il 

tient d’autant plus à la singularité de son symptôme, cette petite différence, qu’il s’en fait 
même une représentation mentale sur mesure ; en quoi il est aristotélicien, tout comme 
Freud l’était, d’ailleurs. Cette représentation est ce qu’on a autrement coutume d’appeler 
la pensée. L’homme pense débile ajoute Lacan, car tant qu’il n’a pas au moins un 
soupçon de ce que veut dire la castration, il n’a aucun moyen de s’y retrouver dans ce 
qu’est l’inconscient.  

 
Le parlêtre pense le monde comme il le rêve. C’est sa réalité psychique qui trouve à 

s’organiser dans le fantasme, soit entre un sujet et un objet impensable mais qui 
pourtant s’impose à lui, « indéniable ». Mais chaque fois qu’il essaie d’attraper l’objet qui 
se présente, par la représentation, ça rate, car cette petite différence qui cause son 
désir, pour autant qu’elle n’est pas un objet du monde, il n’y a aucun moyen de se la 
représenter.  

C’est pourquoi il arrive quelquefois qu’un rêve réveille et qu’une pointe d’angoisse soit 
au rendez-vous, signe de la présence de l’objet a. L’angoisse est le signal d’un certain 
moment, appelé fading, de la relation du sujet à l’objet, qui produit un effet de division 
sur le sujet. 

 
Dans un entretien autour de la question du vide en architecture et au cinéma, entre 

Jean Nouvel et Wim Wenders, ce dernier rapporte une petite anecdote, dont je trouve 
qu’elle illustre bien la présence de l’objet a. Enfant, sa mère lui apprenait à lire, insistant 
avec son doigt, sur les mots imprimés des livres afin de lui en faire retenir l’orthographe. 
Puis elle le laissait là avec les livres qu’il continuait à feuilleter, et de son petit doigt, il 
caressait les espaces blancs et vides de mots et à ce moment-là pointait une petite 
angoisse. 
  

Les manifestations subjectives du Réel donnent des angoisses car elles produisent un 
évidement. L’objet a troue l’image spéculaire en venant signifier une coupure dans le 
corps. Cet objet « fatidique » nous dit Lacan, permet dans le Discours analytique, de 
« défaire la Jouissance rencontrée de la femme dont il est né, c’est-à-dire de retrouver le 
trou vivide – condensation du latin vivi = vivant et de vide - de la castration d’où la 
femme surgit, véridique ».  

  
Donc cet objet n’est ni imaginaire au sens de la représentation, ni symbolique 

puisqu’on ne peut ni le penser ni le dire non plus. Et pourtant Lacan le nomme de cette 
dénomination algébrique : a italique, (c’est lui qui souligne) car on se sert généralement 



de ce type de caractère lorsqu’on veut distinguer un mot du texte, en le sortant de son 
contexte.  

Ce a italique, privatif aussi bien, désigne une place, un lieu déserté par le signifiant. 
« Rond brûlé dans la brousse des pulsions », cet objet a si spécifique pour chacun, 
articulé au sujet sans toutefois être articulable dans la chaîne signifiante, est un objet de 
la logique que Lacan désigne d’être science du Réel. Il noue des effets de savoir dont 
s’inaugure le sujet en tant qu’effet de perte. L’objet a est une écriture du Réel, déduite 
de la logique ; pas à lire donc. 

 
Freud n’a pas tiré toutes les conséquences de ce qu’est le sujet de l’inconscient, soit 

comme le dit Lacan, « l’accord du sujet avec le verbe » c’est-à-dire les relations 
d’aliénation que celui-ci entretient avec le langage. (in La psychanalyse et son 
enseignement, Ecrits p.441).  

 
Si Lacan laisse entendre que le projet freudien n’est pas si maladroit, notamment dans 

les rectifications successives du cas Dora à la lueur de ce que Freud a appris de sa jeune 
homosexuelle, qui l’éclaire sur le passage à l’acte symbolique de celle-ci (la gifle donnée à 
Mr. K) et l’amène à isoler précisément ce qu’est un choix d’objet, il faudrait cependant 
compléter par ceci que c’est tout le travail de replacement puis de remaniement effectué 
par Lacan dans son enseignement qui donne toute son ampleur à l’invention freudienne 
de la psychanalyse.  

Ainsi, Lacan redéfinit l’inconscient comme troumatique, condensation du trou et du 
trauma, donne son statut au désir et sa consistance logique à l’objet a comme ce qui le 
cause. 

 
 
 
 

Quid du maniement de l’objet a dans la cure ? 
 
Notre malheureux en question se présente souvent bien embarrassé par son manque 

symptomatique qu’il considère comme une anomalie, et ce qu’il demande n’est rien 
d’autre que d’en être débarrasser et il est prêt à le donner séance tenante à l’analyste. 
Qu’il dise de quoi il souffre nous donnera une idée de ce après quoi il court (pour 
reprendre notre exemple de départ), c’est-à-dire comment il s’égare dans le rapport qu’il 
entretient avec son partenaire sexuel, et qui n’est jamais sans incidence sur ses études, 
son travail, c’est-à-dire dans ses choix d’objet.  

 
Son rêve d’harmonie s’avère être une mauvaise rencontre et fait vaciller son 

organisation fantasmatique, lui fait perdre les pédales. «  Nous ne viendrons jamais à 
bout du rapport entre ces parlêtres que nous sexuons du mâle et ces parlêtres que nous 
sexuons de la femme. Là, les pédales sont radicalement perdues ; c'est même ce qui 
spécifie ce qu'on appelle généralement l'être humain ; sur ce point il n'y a aucune chance 
que ça réussisse jamais, c'est-à-dire que nous ayons la formule, une chose qui s'écrive 
scientifiquement. D'où le foisonnement des symptômes, parce que tout s'accroche là. 
C'est en ça que Freud avait raison de parler de ce qu'il appelle la sexualité. Disons que la 
sexualité, pour le parlêtre, est sans espoir. » dit Lacan. Ce qui ne fait pas rapport est 
logique mais non formulable dans la structure. 

  
Ce qu’il ne sait pas, notre malheureux, c’est que cet objet fatidique comme dit Lacan 

est constitutif de son désir et qu’à ce titre, il ne peut pas le perdre. L’amour alors 
permettrait-il une sortie par le haut puisque « Donner ce qu’on n’a pas, à quelqu’un qui 
n’en veut pas, parce que ce n’est pas ça » en est est une définition. 

 
La réponse de la psychanalyse proposée par Freud, c’est l’offre géniale de l’association 

libre dont le répondant est ce ludion logique, l’objet a forgé par Lacan à l’usage du 
psychanalyste. Plus l’analysant s’avance dans le dispositif, plus il creuse le manque à dire 



ce qu’il est, pour l’autre et pour lui-même, jusqu’à révéler l’objet qu’il est : Un trou dans 
le Réel qui a fonction de cause ; mais non ce qu’est l’objet, car on n’en pas l’idée.  

Le malheur banal, terme qui a l’inconvénient d’évoquer le drame et que Lacan 
substitue à celui de malédiction – évoquant plutôt le tragique cette fois, et dont nous 
savons qu’il a une face comique - n’est rien d’autre que ce que le sujet ne peut pas 
perdre, à savoir son objet a. Comment cesser d’en rêver et de courir après, si on admet 
que ni le raisonnable ni la résignation n’est le programme d’une psychanalyse ? 

 
Lacan pousse le bouchon d’un cran supplémentaire, en disant qu’à la fin d’une analyse, 

ce qu’on peut faire de mieux c’est, ce symptôme le redoubler, c’est-à-dire assumer sa 
petite différence, réelle celle-là, mais en cessant d’y croire. Il s’agit en quelque sorte de 
redoubler le trou ( - x - = + ) pour franchir la capture imaginaire du fantasme. C’est donc 
une construction de ce dont on n’a pas l’idée qui arrime le sujet du côté du réveil 
prouvant qu’un savoir a été pris sur l’objet. 

 
Ne s’agirait-il alors que d’une question à rapporter au style propre à chacun ? Sans 

doute, si on considère que le style comporte toujours une adresse… à la fonction Père ou 
à l’inconscient structure, conséquences comprises dans l’une ou l’autre option.  

 
Je voudrais laisser le dernier mot à Lacan qui ne rate jamais une occasion de chasser le 

pathétique de la psychanalyse :« Que l’analyste vive dans un courant d’air pour prouver 
qu’il n’a froid ni aux pieds ni aux yeux, ni à la gorge, prix à payer pour que remonte la 
cote du savoir… La sélection sera structuraliste ou ne sera pas. Voilà où gite l’objet a. » 
(in D’une Réforme dans son trou) 
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