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L’HOMME DANS LA PSYCHIATRIE

HENRI MALDINEY

Comme Husserl avait alerté la philosophie par son mot d’ordre Zur
Sache selbst : « aller 4 la Chose elle-méme », & ce qui est réellement
en cause dans I’affaire..., Ludwig Binswanger entendait alerter la psy-
chiatrie par un propos avertisseur qui lui rappelait son champ propre :
« L’homme dans la psychiatrie. » On ne saurait dire qu’il a été entendu.
I’homme est de plus en plus absent de Ia psychiatrie. Mais peu s’en
apergoivent, parce que I’homme est de plus en plus absent de
Phomme ! Il est possible de comprendre comment ce retrait de
’homme s’effectue en somme de facon humaine et ce qu’il implique
d’humain. Car I’homme, dans son retirement, suit cette voie spécifi-
quement humaine qui s’appelile, depuis Heidegger, le « projet », lequel
est au principe de toute entrepnise. Or, ¢’est & une entreprise que tend
a ressembler, de plus en plus, I'action psychiatrique. Aussi est-il pos-
sible d’apercevoir en méme temps ce qui se montre de I’homme dans
cette déshumanisation humaine, et d’en tirer des éclaircissements sur
le proceés humain que constitue la folie.

Ainsi dans la tragédie de Sophocle : Ulysse, témoin de la folie
d’Ajax, dit a Athéna, qui le presse de s’en réjouir : « Je pergois en lui
quelque chose qui est mien. » Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signi-
fie que la psychose est une forme défaillante de la fagon proprement
humaine d’exister, ¢’est-a-dire d’étre-au-monde, aux autres, a soi ; ou
encore d’habiter, de bétir, d’accueillir et d’exclure, voire de s’exclure.
Tout le monde 1’admet. Mais 1’accord glisse a la surface des mots sans
rencontrer quoi que ce soit, parce que les interlocuteurs différent sur le
sens de I’existence, sur ce que veut dire pour un homme : exister. Dans
la psychose, comme dans toute existence, il y va du sens du monde, et
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de la fagon dont nous avons ou n’avons pas ouverture a lui. Wittgen-
stein, dans son Tractatus, dit @ « Le sens du monde ne se trouve pus
dans lc monde : dans le monde, tout est comme il est, tout arrive
comme il arrive, it n’y a en lui aucunc valeur et 8’1l y en avait une, clle
serait sans valeur. » Or, les sociétés, surtout contemporaines, vivent
suivant le projet qu’elles ont d’un monde auquel elles rattachent un
certain nombre de valeurs qui deviennent alors exemplaires. Elles les
insuftlent a tous leurs ressortissants. Aujourd’hui, la tournure de pen-
sée, les types de comportement qui ont permis a I’homme contempo-
rain d’opérer efficacement sur un monde constitué en Objet s¢ généra-
lisent a toutes les régions de I’existence, méme a celles ou il n’est, par
essence, nullement question d’objet : je veux dire I'existence méme.
Cet esprit d’objectivation, qui donne pouvoir sur les choses, est la
caractéristique dominante de la psychiatrie aujourd’hui. Or cette atti-
tude objectivante, qui tend a thématiser 'existence et I'existant, a un
équivalent pathologique. Elle entre en résonance en particulier avec
I'idéal présomptueux qui constitue, comme Ludwig Binswanger s’est
appliqué & le montrer, les psychoses schizophréniques. L’idéal des
sciences exactes appliqué a la connaissance de I’homme reconduit ou
abandonne a sa thématisation ’homme psychotique.

Parler de la dimension humaine de la folie est une chose fort
ancienne. Elle apparait dans le vocabulaire de la psychiatrie en ses deux
termes Ics plus importants. Le premier date des Grecs : les Grecs appe-
laient toute espeéce de folie « mania » ; ainsi dans Ajax, ou il ne s’agit
pas simplement dc phénomeénes de ménadisme, hystériques ou épilep-
tigues, ou d’une agitation de bacchantes... Cette mania on la traduit par
délire. Ce qui est déja un contresens puisque « délire » signifie « sortir
du sillon », ce qui n’est pas du tout le sens de mania. Platon en a fait un
cxposé dans Phedre, ou 1l distingue quatre sortes de mania : amoureuse,
poctique, prophétique et, disons, existentielle. L'important est que Pla-
ton découvre dans tous ces « délires » une ligne de démarcation qui
passe au milieu de chacun d’cux, y distinguant quelque chose comme
une gauche et une droite. Ainsi, dans le délire amoureux, I'un veut per-
suader I'amoureux qu’il doit aimer celui qui I’aime, I’autre au contraire
celul qui ne I'aime pas. D’ou la distinction de deux amours : I’amour
fou, exalté, ravivant dans I’aimé la trace du plus haut ; I’autre calcula-
teur et flétri, celui ol, comme Resnik 1'a dit, la sexualité risque de
recouvrir tout le pathique. Dans le délire prophétique, dont le sens est
essenticllement de dire ce que sera Favenir, il distingue aussi la mantis,
cellc dont Socrate, dans Le Banguet, attribue la science 4 Diotime de
Mantinée, ct celle, disons, des simples diseurs de bonne aventure. Dans
le délire poétique, il y a aussi de grands poétes, épiques ou lyriques, qui
sc transmettent les uns aux autres le méme enthousiasme inspiré du
méme dieu dont ils sont possédés, comme il y a d’autre part les mauvais
poctes, versificateurs ou autres, en somme ceux qui s’ appliquent a faire

de la poésie. Enfin, dans le délire des malades (et nous rejoignons ici
I'exemple que nous a donné Resnik), il y a le délire de ceux qui, tenant,
comme les autres, leurs malheurs d’anciens ressentiments qu’ils doivent
expier, découvrent dans leur maladie méme les attitudes, les paroles qui
permettent de guérir ou d’agir sur les autres, ce qui est en somme le rlc
du chaman. Celul que s’arrogeait justement le malade dont parlait
Resnik. Cette bipartition est ici tout a fait nécessaire. La distinction que
Szondi fait, au niveau du facteur épileptique, entre celui qui trépigne
devant la loi et qui souffre de I'accumulation de ses affects et celui qui
transgresse la loi pour en inventer, en promulguer une autre (lc pro-
phete, I’apdtre) met en vue, au niveau paroxysmal, la méme opposition.

Vous voyez déja apparaitre a la fois une dichotomie et une ambi-
valence. Cela amene a s’interroger sur ce qu’il y a de commun dans ccs
formes de mania. Les mots nous ’apprennent. En grec, mainomai,
c’est étre « furieux » ; c’est aussi étre « fou ». Mantis c’est la prophé-
tie. Menos c’est la force, qu’on associe a thumos le coeur. Il y a aussi
mnémé et anamnesis, tous les mots de la mémoire. Du reste, le plus
vieil emploi de mania est bien antérieur aux Grecs. 1l est dans le Rig-
Veda, dans deux hymnes 2 Manyu, au dieu Manyu. Ce sont des hymnes
faits pour mettre en fureur les guerriers, pour les porter a I’état de ten-
sion extréme. Le mot manyu désigne en méme temps cette méme ten-
sion qui porte quelqu’un non seulement a désirer, mais a y puiser la
force de réaliser son désir. Qu’est-ce donc que la mania 7 C’est une des
deux formes de la pensée : la pensée, j’allais dire, comme ¢énergie spi-
rituelle ; comme effervescence spirituclle serait plus exact, juste au
sortir de la turbulence originelle, au sortir du chaos. En fait, 1a mania
se présente comme un état chaotique créateur. C’est d’ailleurs le sens
que Schelling donne au délire : « Le délire c’est le pouvoir créateur
méme de I'homme. » L'entendement n’est qu'un délire régl¢ sans
lequel il est par lui-méme impuissant. Il ne peut que mettre en ordre
une impulsion créatrice. Dans sa présentation du délire prophélique,
Platon introduit quelque chose qui est a la fois étrange et instructif.

Quant a I'art (le plus beau de tous, dit-il) de prévoir Iavenir, les
anciens 1’ont appelé maniké (devenu mantiké). 1ls le distinguaient de
celui de gens pleins de leur bon sens, qui augurent de ’avenir en obser-
vant le vol et le cri des oiscaux. « Considérant qu au moyen de la
réflexion, on procure a la croyance des hommes noiis et historia, ils ont
inclus ces deux termes dans le nom de cet art : “cio-no-ist-ski”. “His-
foria” pris en son sens premier ne veut pas dire histoire ni enquéte. »
Comme André Sange ’a établi, "histor, c’est le « garant ». La plus
belle illustration en est L’Apocalypse d’Angers. Les grands person-
nages assis sous un baldaquin en téte de chaque piéce ou |’apGtre
debout dans une chaire basse a gauche de chaque scéne ne sont ni
annonceurs ni narrateurs. A 1’écart de I’action, ils sont les garants des
événements qui mettent fin a toute 1’histoire du monde.



Cette situation est au fondement de toute position analytique. Elle
¢tait flagrante dans I'exemple rapporté par Resnik, ol toute I"équipe
soignante €tait présente, silencieusement, lors du packing. La présence
de tous €tait le garant de la pensée qui allait éclater ou qui était sim-
plement en ébullition. C’est en quoi réside "efficacité de la non-inter-
vention,

Que veut dire I"autre mot : noein 7 Nous traduisons par « penser »,
« comprendre ». Mais ce n’est pas seulement la saisie compréhensive
d’une situation, c’est une saisic telle que, dans cette situation, quel-
qu’un percoit une configuration particuliére qui, dans la perspective de
Uaction, peut étre favorable ou défavorable. Si ’on est engagé dans
une action qui en engage un autre, alors il faut discerner, comme au
poker, les intentions secrétes qui se trouvent dissimulées ou travesties.
Elles exigent, par 1a méme, qu’on tire un enscignement de ce qui,
comme il est dit du dieu de Delphes, ni ne parle ni ne cache, mais fait
signe. Or, I'interprétation des signes nous met devant cette autre forme
de pensée qu’est le noiis. Le nods distingue, discerne. Discerner ¢’est
séparer, mettre a part, ce qui implique la reconnaissance d’une limite,
d’un peras. La limite se retrouve dans un mot qui signifie le méme
mode de pensée : la sagesse, métis, qui a la méme racine que métron,
la mesure. Le sens de la limite est toujours présent dans la pensée qui
trouve son unité dans articulation du logos, lequel est la mesure de
toutes choses. Cette logique n’est pas simplement celle des états de
choses. Connaitre la musique, dit Platon dans le Philébe, ce n’est pas
savoir reconnaitre qu’un son est plus aigu ou plus grave qu’un autre.
C’est, dans la trame sonore, percevoir des intervalles, saisir combien et
quels ils sont. IIs ne constituent des unités musicales distinctives que
par leur intégration dans ['un ou l'autre des « systémes » que les
anciens nous ont transmis sous le nom d’harmonies ». « Harmonie »
est le nom ancien de ’octave, a chaque fois singuliére : éolienne,
dorienne, phrygienne, lydienne, etc., ayant son ton propre. Ces tons ne
communiquent pas entre eux en un systéme unique, fermé, comme
apres Aristote, le systéme, dit parfait, d’Aristoxéne. Chaque ton est
autonome et le passage d’un ton a I’autre, dans une méme piéce musi-
cale, a 'imprévisibilité d’une transformation constitutive, La « trans-
formation de ton » est le principe fondamental de la musique grecque.

Les intervalles musicaux sont définis par des limites (horoi) en les-
quelles s’analyse et se réfléchit la continuité sonore. Les limites sépa-
rent, constituent des coupes. Elles impliquent qu’on tranche et qu’on
distingue, opération qui, en grec, se dit schizein (couper).

Je touche 1ci au deuxiéme mot capital de tout le vocabulaire de la
psychiatrie, celui qu’a inventé Bleuler en dénommant du méme coup
la maladie : schizophrénie. Pour la premiére fois, il ne s’agit pas sim-
plement de meture en place une maladie dans un systéme nosologique
préconstitug. 1) s’agit de pénétrer dans la constitution d’un homme

malade. Ce mot schizein, 4 quoi renvoit-il dans notre compréhensio
de I’homme ? La premiére coupure qui intervient concerne ’encha
nement de ’expérience naturelle. Déja Hegel I'avait noté. Alors que |
pensée empinque se contente de suivre le cours des représentations
que la pensée ratiocinante la domine, de si haut que finalement ell
n’apercoit pas ce dont elle parle, seule la pensée, qu’il faut bien appe
ler ici phénoménologique, s’efforce de mettre au jour, sous le cours de
phénomenes, la logique interne qui les commande. Ce qui exige qu’
un moment donné nous interrompions le cours des représentations, qu
nous ne nous laissions pas embarquer par elles.

Cette action, éminemment humaine se retrouve dans ces momen
typiques de I'existence schizophrénique : rupture de la conséquence ¢
I’expérience naturelle, impossibilité de séjourner sans trouble aupr¢
des choses. Par exemple, dans la décision autoritaire d’Ellen We:
('une des figures de la schizophrénie analysée par Binswanger) qu
dicte aux choses ce gu’eiles ont a étre et demande & Dieu de ]
recréer... Le refus de son étre réel, la coupure introduite dans son his
toire aboutit a une alternative entre deux termes : I"un réel, 1’aut:
idéal, disjoints en un : ou bien... ou bien. Constatez la polyvalence d
’attitude humaine : ou bien... ou bien c’est le titre dont s’éclaire tout
I’éthique de Kierkegaard. Ici, pour cette maladie, c’est une alternativ
insoluble entre un idéal et un réel, comme entre deux termes absolt
ment et définitivement opposés.

Comment se résout cette alternative impossible & décider 7 P
’ambivalence, c¢’est-a-dire par le choix simultané des deux termes qu
leur incompatibilité unit dans la perte. La notion de limite a subi ici un
déformation, et avec elle Iexistence. Qu’est-ce que la limite d’un exis
tant ? Exister, c’est se tenir & ’avant de soi, en soi plus avant, dan
I’ouverture gu’il s’agit d’intérioriser, et qu'on n’arrive jamais a inté
rioriser complétement. Ne nous hitons pas de parler de nécessité. Ce
appel a intérioriser ’ouverture est une mise en situation de la liberté.

C’est méme ce qui définit cette transcendance qu’est 1’existence
La, je retrouve ce dont me parlait Jean Qury il y a quelques années. ]
se souvenait d'un jour ot Tosquelles et lui, allant chercher un malade
circulaient en voiture sur une route de Lozére. Aprés une longu
période de silence, Tosquelles, tout & coup, prononga : « La schizc
phrénie c’est le collapsus de la transcendance. » Eh oui, la transcen
dance y déchoit en ambivalence.

Si, maintenant, nous examinons cette structure dans son ensemble
telle qu’elle a été reconnue par Bleuler, il faut rappeler que I'idé
dominante et pour ainsi dire vectrice de la psychologie a cette époqu
est celle des associations. Or, Bleuler découvre que la schizophrénie
quelque chose de tres particulier : toutes les associations du schizo
phréne découlent d’une espéce de « superconcept », Oberbegriff, fix



unc fois pour toutes. Aujourd’hui, nous pouvons dire que ce supercon-
cept se substituc au projet. Cet homme malade n’est plus I'ouvreur
d’un projet. Il est — cn face — condamné a réfléchir, a refléter ce sur-
concept clos dans toutes ses vues du monde, qui préforment ses déci-
sions. Ce surconcept est Ic principe d’une thématisation universelle. Et
il donne lieu & deux modes, deux formes de la présence en échec (c’est
le titre d’un ouvrage de Binswanger, Drei Formen missgliickien
Daseins. La premiére est la verstiegenheit. Steigen, c’est grimper en
escalade. Ver marque un ratage, une erreur intérieure a 1’action méme.
Versteigen, ¢’est se tromper, s’égarer en montant, dans son ascension
méme, jusqu’a s¢ trouver & un endroit, oli, comme on dit dans les
Hautes-Alpes, I'on est embarré. On ne peut plus monter, on ne peut
plus descendre. I1 n’y a que deux solutions : la cordée de secours ou la
chute. La psychiatrie est-elle capable de cette cordée de secours ? Ou
doit-elle laisser tomber ? La Verstiegenheit fait que lc schizophreéne (et
I’homme en lui) est bloqué & un certain niveau de |’échelle des valeurs,
du haut duquel, comme d’un idéal unique et inexpugnable, il juge tout,
quelles que soient les transformations de 1’expérience. Or, c’est dans
nos sociétés contemporaines la caractéristique premiére de ce que ’on
pourrait appeler les autorités politiques mondiales qui proposent a
I’lhomme une planification éthigue au nom d’un Idéal « politiquement
correct » et dont la prétention existentielle donne parfois le nom a cer-
lains ministéres : ministére de la Qualité de la vie comme il en fut une
fois question, ou ministére des Loisirs, entendons de la Détermination
des loisirs, en attendant bientdt un ministére de ’Existence !

Du méme ordre que la Verstiegenheit, 11 y a cette deuxieéme forme,
dite Verschrobenheit. Schrauben, c’est visser. Ver marque le ratage.
Verschrauben c’est visser de travers en s’entétant, en persévérant dans
le gauchissement. C’est presque une définition de I’ Administration.
Mais qu’est-ce que la succession résolue des DSM, sinon un exemple de
persévération gauchissante : persévérer dans 1’objectivation de I’exis-
tence, en I"amplifiant et en 1’affinant d’étape en €étape.

La différence entre les deux formes de pensée qu’exprimaient res-
pectivement en grec la racine men (celle de mania) et les mots noiis et
noein, se manifeste dans la psychiatrie vivante du xixe siecle. Selon
Esquirol, la manie était vraiment la maladie mentale : lypémanie,
manie, monomanie. I.a monomanie correspondait a ce que les Alle-
mands appelaient le Wahnsinn ; folie délirante qui, pour Griesinger,
était le point de non-retour. Aprés quoi suivaient la Verricktheit, la
Verwirrheii ct la Verblddung, ¢’est-a-dire le dérangement, la confusion
mentale et I’hébétude.

C’cst justement I"apport décisif de Bleuler d’avoir interdit désor-
mais toute identification de ce que nous appelons, apres lui, la schizo-
phrénic avec la démence, la pure a-noia. Dans ’existence schizophré-

nique, quelque chose continue & opérer sa résistance, qui est encore
existence.

Ce a quoi nous touchons avec la manic d’un cOté et la schizophré-
nie de I'autre, c’est la distinction qui a ¢té, et qui exisle encore cn
langue allemande, entre les Germniitskrankheiten, maladies du Gemiit, et
les Geisteskrankheiten, maladies de ’esprit.

Qu’est-ce que le Gemiit ? On pourrait le traduire par « ceeur »,
Disons que son premuer moment, cclui que Schelling appelle Sefn-
sucht, est un désirement, un désir d’une extrtéme violence parce que
primitif, originaire... On I’a traduit en frangais par « nostalgie ». En
fait, ¢’est la nostalgie du fond. La est le point capital. En méme temps,
dans le Gemiit, il y a une tendance & un idéal, mais toujours, dit Schel-
ling, dans un rapport obscur. Et le court-circuit qui inaugure la mala-
die se produit au niveau du Gefiifil, du sentiment ou plutét du ressen-
tir, tandis que chez les Geisteskranken il se produit au niveau de
I"'entendement.

Donc cette division massive, mais tout a fait pertinente, répond
exactement a la notion de pathologique comme forme d’existence, et
d’existence humaine... d’existence qui s’expose i étre maléficiée par
le fait justement qu’elle est humaine.

Qu’y a-t-1l de commun entre ces deux formes 7 Un trait psycho-
tique, qui se manifeste surtout & propos de la seconde. Car lorsqu’on
parle de manie et surtout de mélancolie, il importe de distingucr cntre
formes psychotiques et formes névrotiques, et surtout dépression
vitale, celle-ci plus familiére aux médecins généralistes qu’aux psy-
chiatres.

Ce qui est décisif, la marque premiére qui caractérise la psychose,
c’est que souvent a ses débuts larvatus prodit, elle s’avance larvée.
Plus qu’elle ne se présentc de face a I’attention, elle est appréhendée
sous la forme d’une rationalité, en quelque sorte « sur-exposée » qui,
comme le dieu de Delphes, ne parle ni ne se tait mais fait signe. Elle
donne d’elle, au moment de la rencontre, un signe de malencontre,
Nous éprouvons, en effet, quand 1’autre est 13, une certaine difficulté
d’étre... en présence de I'autre. C’est bien unc difficulté d’étre, car elle
se double d'une autre qui crée le malaise, & savoir la difficulté de se
trouver ou de se retrouver en présence de soi.

Cela touche au paradoxe de la rencontre. L'autre, en tant qu’il est
soi, ne peut pas étrc mis a découvert. Il se révele ou il ne se révéle pas.
Il s’ouvre dans la déchirure de son altérité, que je ne peux pas inven-
ter, gqui me frappe d’impouvoir. Il se produit, il apparait au jour de cette
déchirure. Mais il n’apparait dans la réalité de son visage que dans le
regard d’un autre.

~Or, pour celui qui regarde, il y a deux fagons de ne pas voir : la pre-
miére est celle du regard qui se tient a I"affit, qui cherche & surprendre
"autre sans s’engager lui-méme. 1l cherche a le prendre au mot, a le



prendre par ses points faibles, par sa suggestibilité, etc. Ces signes,
dans le réseau desquels on s’efforce de le capter, de le piéger, répon-
dent & un systeme de possibles répertori€s. Parce qu’il est inséré i une
place déterminée dans un systéme préétabli, ’autre a sens. On peut lui
délivrer sa carte d’identité psychique. Mais il ne faudrait pas la prendre
pour une carte d’ipseité ; car il n’y a pas de carte pour une ipseité. Ce
parti pris d’identité qui raméne tout et chacun au méme implique la
négation de ’'1pséité selon laquelle 1’autre est soi, soi dans son intran-
sigeance, dans sa transcendance propre, que 1’on ne peut pas dominer.

Il est un autre regard qui également se méprend sur |’ autre : ¢’est
le regard enveloppant traversant I’autre sans le rencontrer. Ces deux
regards ont quelque chose en commun. lls se dérobent tous deux 2 la
condition requise pour I’apparaitre-en-présence d’autrui, qu’il soit sain
ou qu’il soit malade : & savoir que 1'épiphanie du visage de 1'autre est
li€e indissolublement a I’autophanie de celui dans le regard duquel il
apparait. Cela veut dire que le thérapeute, le psychiatre doit a I’exi-
gence qui le fait tel de s’ apparaitre lui-méme en présence de 1’autre.

Cela peut commencer par ce que Gisela Pankow appelait « la des-
cente aux enfers » de I’analyste. Qui peut supporter sa propre auto-
phanie, supporter de se voir lui-méme quand il est en présence de
I'autre, comme Ulysse en présence d’Ajax ? Car, enfin, qu'est-ce
qu’une rencontre 7 La mise en mouvement de la parole ou de la ges-
tuelle que quelqu’un exige de celui qui s’entretient avec lui exige qu’il
soit lui-méme (fiit-ce dans sa disponibilité ouverte dégagée de toute
altente) en instance de se mouvoir. C’est pourquoi Binswanger disait
qu’il ne s’agit pas de questionner !’autre sur soi comme s’il était 13,
tout fait, puisqu’il est a étre, mais sur la situation d’échange qu’est la
parole qui appelle les interlocuteurs & se tenir en avant de sot. Il raconte
cet entretien avec un schizophréne qui pendant des mois n’avance pas,
fait du sur-place, jusqu’au jour ot il pose la question : « Qu’est-ce que
c’est que s’expliquer !'un avec lautre ? » [Was ist auseinanderspre-
chen ?], ce qui littéralement signifie : « Qu’est-ce que veut dire parler
a partir et en direction I"un de 1'autre ? » Avec cette question tout com-
mence, parce qu’elle oblige chacun & sa propre autophanie pour que
I’épiphanie de I’autre puisse se produire et apparaitre.

Ce rapport met en question une chose extrémement importante : le
lien intime de la proximité et de |’éloignement. 1l s’agit d’autre chose
que de la distance. Quand un vivant se manifeste, en se mouvant, a
quoi le reconnait-on 7 Ou se situe le centre de cet automouvement ? On
ne sait pas. Dans tout le corps ou dans une partie du corps ? Dans le
cas des animaux sauvages notamment, leur mouvement spontané nous
renseigne. Le chamois qui bondit ne se déplace pas comme une pierre
qu tombe, son automouvement est en méme temps une translation et
une modification formelle de tout son corps. Le mouvement du vivant
est a la fois translation et transformation. En se transportant dans Ies-

pace, il se déplace avec ses limites. 1l les pose. Mais son corps se
ramasse et s étend, niant & chaque instant les limites qui circonscri-
vaient sa forme. Le propre de la transcendance qui constitue 1'exis-
tence humaine est de transgresser ses limites. Elle les pose en les
dépassant. En revanche, les mouvements d’un catatonique sont, globa-
lement, des mouvements de translation sans transformation. La rigidité
d’un maintien limité 2 la conservation de soi, le pas a pas lc long du
mur, ce blocage montrent un rapport restrictif de 'homme et du
monde. Cette restriction de V'espace est, par ailleurs, au centre du pro-
bléme de I'anorexie : I’anorexique veut se soustraire au contact, et
pour cela elle réduit progressivement son espace propre. /Un article de
Roland Kuhn (que Jacques Schotte a d’ailleurs utilis€) éclaire singu-
lierement le sens de ’anorexie. Il montre qu’on échoue a parler, avec
une anorexique, du temps, de son histoire. Ce langage est sans effet. Il
faut parler le langage de I'espace, parler du loin, du lointain, du proche,
surtout du lointain. Les variations de la fronticre entre 'espace propre
et I'espace étranger nous assurent proleptiquement contre le risque
d’invasion, d’intrusion, d’irruption de V'étranger. Tout ce qui touche a
I’espace est significatif du drame de la présence. C’est ainsi que n’im-
porte quelle opération chirurgicale provoque, chez une anorexique,
pendant quelque temps une rémission. Une pénétration du deh0r§ aeu
fieu libérant de I'imminence, de la hantise équivoque du contact étran-
ger qui détermine I’anorexique a réduire progressivement son espace.

Ces problemes de la rencontre sont aujourd”hui radicalement faus-
sés par I'idée de plus en plus régnante de « communication ». Onn’a
jamais autant parlé de communication qu’aujourd’hui ou il y en a si
peu. o .
Tous les procédés techniques de communication confondent insi-
dieusement communication et information : il y a un émetteur, un mes-
sage, un récepteur. Mais la véritable communication est transforma
trice. Ce ne sont pas Internet ou les téléphones portables qui définissen
la véritable communication. Ce ne sont pas non plus les médias, qu
pourtant s’en arrogent le titre : ils veulent étre des médiateurs, mais n
sont, au sens le plus vulgaire, que des entremetteurs. Hegel cn est el
partie responsable pour avoir volatilisé la présence dans I'idée di
médiation : deux consciences de soi, d’abord étrangeres, s’opposent. L4
savoir que chacune a de I’autre est différent de son objet ; mais ces dif
férences se résolvent dans le devenir de la conscience avec I’avénemen
de I’esprit qu’ouvre I’auto-mouvement du concept. o .

Aujourd’hui, I'idée d’interface se veut aussi médiatrice. Mai
contact n’est pas rencontre. Il n’y a pas communication d’une face
Pautre. C’est I'alternance du rapport & soi et du rapport a I"autre. 1l
sont engagés dans une porte lournante ot 1’un rentre quand 1" autre sor
sans jamais se rencontrer.



Pour saisir ce qu’est la communication, il suffit de voir comment
communiquent les amoureux : non pas face a face et les yeux dans les
yeux, mais dans Ic marginal, par un clin d’ceil, un mot échange de c6té.
C’est que le marginal est le lieu des potentialités. Nous ne communi-
quons que dans le potentiel, en ouverture, parce que exister ¢’est s¢
tenir hors du contexte et de la contenance en intériorisant & soi ce hors.
Vouloir communiquer dans ’en-face, ¢’est tenter de faire communi-
quer deux livres, deux verres, deux objets I’'un avec I'autre. Avec le
marginal, nous touchons a quelque chose qui est de plus en plus impor-
tant, parce que de plus en plus absent : la vérité de la rencontre. Ecou-
tons un jeune philosophe, Jean-Louis Chrétien, parler du pardon. Par-
donner suppose un pouvoir infini. Cela veut-il dire oublier, ou méme,
faire don de soi 4 Iautre 7 Pas du tout. Dans I’Amitié, dit-il, sans
laquelle il n’y a pas de pardon, I’ Ami donne ce qu’il n’a pas ; car il doit
donner I'autre A autre, le laisser a sa détermination, le laisser a sa
liberté de se prononcer ui-méme. Voila qui définit aussi la difficulté de
la tache de toute psychiatrie, dont la raison d’étre est de tenter de
redonner I'autre 2 autre. Pour qu’il seit. Pour I’homme de science, dit
Merleau Ponty, est ce sur quoi nous pouvons opérer. Mais pour pou-
voir opérer sur quelque chose dans le monde, encore faut-il qu’un
monde soit 13 auquel nous ayons d’abord ouverture. Ainsi en est-il de
cet existant qu’est un homme. Or, I"oubli délibéré du marginal, de 1’af-
fleurement en I'autre de potentialités en esquisse aboutit a la prise en
compte exclusive de ce qui est objet de I’attention centrale, ¢’est-a-dire
d’informations, thématisées et capitalisées en syst€me, en un systéme
valable pour tous et pour personne.

Cette vue du monde se cristallise en deux concepts par ou
I’homme contemporain se convainc de son pouvoir : le virtuel et le
temps réel. Un monde virtuel est le discriminant d’une pathologie
sociale. « Virtuel », ¢’est-a-dire que « présents ils sont absents », non
pas seulcment comme des sourds auxquels Héraclite compare les
insensés, mais obliquement ; ils se donnent comme présents, sans y
étre. C’est la définition du mensonge.

Transmission en temps réel, dit-on, quand, sur un écran de télévi-
sion, apparaissent des images de fugitifs sur des routes, d’hommes
courant sous des bombarderents, ou de foules entassées sur des Tlots
de terre inondée. Que signifie « donner a voir en temps réel » dans un
espace sans proximité ni éloignement et dans un temps sans durée ?

Le « temps réel » d’une image est un amalgame confus. L'irréalité
de I'image ne peut pas s’accommoder de la réalité du temps. Il y a la
quelque chosc de symptomatique aussi dans la schizophrénie. Quand
le schizophréne évoque son passé, il parle de la maison de son enfance,
d’un lieu reviviscent. Mais il va toujours du passé au présent, jamais

du présent au passé. 1l a des réminiscences, non de vrais souvenirs.
Resnik I’a montré dans une étude consacrée & un patient londonien. La

translation dans 'espace d’un lieu a I'autre est en méme temps une
translation dans le temps. Le souvenir est condensé, thématisé, puis il
aborde comme un paquet qu'on envoie du passé. En réalité, tous les
souvenirs s éveillent a partir du présent. Je me proméne. Brusquement,
je me souviens d’avoir vu ce a quoi mon horizon actuel vient, non pas
de m’ouvrir, car c’est P'entrouverture de presque rien ; mais ce
« presque rien » est un moment opertural © entrée en présence, irrup-
tion de toute ma temporalité ouvrant d'un coup passé et avenir, ¢t non
présence en place d'un dépdt dans le passé.

Qu’avons-nous appris de tous ces phénoménes 7 L'absence du
marginal, ['éviction de 1’Quvert est plus qu’un refoulement, c’est un
retranchement, une Ausstossung qui affecte aussi bien le rapport aux
autres que le rapport au monde. Je me souviendrai toujours d’une pein-
ture réalisée par une schizophréne : une forme massive jaune et rouge,
trés sourde, esquissant grossiérement 1’ aplatissement d’un arbre sur un
mur. Elle y revenait toujours. C’était i chaque fois la mémec, la seule.
C’€était une apparence fermeée sur soi, sans entours, ou le contenu et le
contenant s’identifiatent, la vouant & la gratuité destinale d’un état de
chose, la réduisant a 1’ état d’objet.

Mais une chose est réclle. Parce qu’elle implique en elle, dans ma
perception méme, et surtout au niveau de mon sentir, toute la profon-
deur du monde. Je suis au monde avant d’étre & quoi que ce soit. C’est
parce que je suis au monde que je puis étre i ce verre, a ce livre, a cette
table, que ce monde soit un monde de choses ou qu’il soit le mirwelt,
s'il s’agit de vous. Tant que ne s’ouvre pas a I'intérieur du pergu, la
présence du monde entier, il manque la réalité. La réalité n’est pas
I'objectivité. Ce qui définit I’hallucination, par exemple, c’est que
I"objectivité close y cst €rigée en réalité. Au marginal, avec lequel je
suis en prise, a travers et par-deld tous les entours, sur le fond de
monde, se substitue un autre marginal, un virtuel précisément, qui n’a
rien a voir avec ’apprésentation d’une salle, et de I’entourage du biti-
ment et de tout ce qui s’étend au-deld. Cette restriction 4 I'objet, & un
objet unique, est ce qui caractérise souvent le dernier spectacle d’un
mourant. Je pense ici a Citizen Kane, d’Orson Welles. « Rosabund »,
bouton de rose, que personne ne comprend, est le nom de ce petit trai-
neau d’enfant, auquel le monde s’est limité, ultime ilot de 1a réalité qui
n’a plus de marge. On peut fairc cette expérience des limites. Je Iai
faite une fois. J'avais passé une nuit en chemin de fer de Bruxelles
Bile. En débarquant le matin, fatigué, je suis allé avec Jacques Schotte
au musée. Je me suis retrouvé devant Le Jardin de Daubigny, de Van
Gogh. 1l est de format « ultramarine », tres, trés, trés large. Les cou-
leurs sont disposées de telle fagon que des jaunes clairs ct des verts
clairs proches du jaune passent progressivement dans des verts foncés
qui aboutissent au bleu puis au noir, le tout acéré par des rouges, tan-
dis que le tableau s’élargit. [l en résulte une impression étrange qui



vous requiert sans échappatoire. Le tableau s’avance sur vous, de face,
ct contradictoirement, dans cet en-face, vous enveloppe, vous capte.
L’objet se rabat sur I’existence, devenue par 1, elle-méme objet. Elle
s’objective et provoque I’effroyable malaise de se sentir inexister.

Ce qui manque ici, avec le marginal, ¢’est bien la réalité. Je vois
celte feuille de papier, sur cetle lable, dans cette salle qui, de proche en
proche, tient sa réalité de la réalité de tout le reste, & I’horizon fuyant.
Ce n’est pas comme dans les tableaux surréalistes d’Yves Tanguy, de
Dali, ou de Chirico, ot figurent des objets avec lesquels, a force d’hy-
per-objectivité, est organisée systématiquement I'irréalité du monde.
Leur texture trés détaillée les situe dans la zone proche, alors qu’ils
sont exposés dans la zone des lointains. La réalité y est mise en contra-
diction avec elle-méme.

Le marginal, lui, est directement engagé dans le jour de I'exis-
tence, 12 o la conscience de soi de I'existence schizophrénique et celle
de 1a conscience normale manifestent le plus clairement leurs distine-
tions : au niveau de I'image du corps. « L'image du corps » est une
expression qu’il faut rendre & Gisela Pankow. Ce n’est d’ailleurs pas
une image ; c’est un schéma dynamique spatialisant. Et qui n’est pas
donné en représentation, mais en tension, parce qu’il n’y a pas d’image
du corps sans image du monde. Le corps n’est corps que pour autant
qu’il est au monde, qu’il est un organe direct de cette présence au
monde, & un monde dont nous sommes le [d.

Qu’est-ce qui se produit, au départ, pour une des malades de Pan-
kow, Suzanne, dont I’analyse introduit a La Structuration dynamique
dans la schizophrénie ? Elle sort d’une séance privée de musique ol se
trouvaient de nombreux invités, Elle est dans un état d’énervement
extréme. Une fois dehors, elle dit : « II faut que... » — Pour com-
prendre, il faut savoir que I’hdte organisateur de la séance s’appelait
M. Rudebourg ; par ailleurs, il existait un médicament connu sous le
nom de Rufol. « 11 faut, dit Suzanne, que je rudebourg, il faut que je
rufolle. » Qu’y a-t-il & comprendre ?

Examinons le langage. « Il faut » indique une impulsion irrésis-
tible qui ressemble aux « compulsions » de "homme aux rats, dans
Freud. Le contenu et I'objet de cette impulsion ne font qu’un.

Pour I'exprimer, Suzanne transforme un nom propre, qui est un
substantif, en verbe. Le verbe et I’adjectif sont des formes verbales
dont "apport de sens s’applique & un support qui appartient a un autre
champ de signification. « Blanc » se dit de la neige, d’un morceau de
platre, d'un linge, etc. Marcher, courir, souftrir se disent d’'un animal
ou d’un homme. De 'apport au support, I’incidence est externe. Au
contraire, dans un substantif, ’apport et le support appartiennent au
méme champ de signification. Entre eux, I'incidence est interne, d’ol
résulte une fermeture, plus étroite encore dans le cas du nom propre.
Faire d’un substantif un verbe c’est tenter I’ouverture. Mais dans le cas

de Suzanne, c’est aussi la marque de 1'échec. Comme l'indique le
verbe « ruer ». Ruer, en effet, est un mouvement sur place, sans dépla-
cement vers un monde ; on dit « ruer dans les brancards ». 1l n’a pas
de marginal. I1 y a, dans la sortie méme, quelque chose qui le fixe.

C’est la méme chose pour I'hallucination. L’instant d’aprés,
Suzanne voit la croix du clocher qui s’éléve, mais tout le reste du
monde reste impassible, indifférent. Il n’est pas engagé dans la per-
ception. Celle-ci n’a pas de marge ; il n’y a pas de monde marginal. Cet
événement n’ouvre sur rien. Une seconde fois, il manque I’Ouvert. Ce
qu’il faut bien comprendre, ici, ¢’est que 1’Ouvert est le lieu méme de
I’événement. La ot il n’y a pas d’Ouvert, il n’y a pas d’événement. Un
véritable événement, transformateur, surgit quand s’ ouvre son lieu. Le
surgissement de I’événement et I’ouverture de son lieu sont un.

I’ ambiguité, sans i1ssue impliquée dans I’ambivalence, s’ épaissit la
ou I'idéal et le réel entrent, pour ainsi dire, en coincidence. Elle se
retrouve partout. Dans une étude de Roland Kuhn, La Signification des
limites dans la schizophrénie, un malade, Weber, est obsédé par une
question : comment unir le national et I’'international, ¢’est-a-dire com-
ment unir le privé et le public, autrement dit, le propre et I’étranger 7
Comment rejoindre les autres ? Voila qui fait question, parce que son
espace propre est engagé dans une sorte de contamination avec |’es-
pace étranger. Il ne s’en distingue pas. De nombreux schizophrénes ne
s’apercoivent pas quon les touche : ce n’est pas eux, ils n’ont rien
senti. Par contre, il en est d’autres qui ressentent dans leur corps toute
modification apportée a leur espace ambiant. Bleuler en donne un
exemple au début de La Démence précoce ou le groupe de schizo-
phrénies. Si on enléve une chaise & quelques pas d’un malade, le voila
prostré sur la table, criant : « Je suis le Christ ! » ¢’est-a-dire : « Je suis
crucifié ; on vient de me tuer. On vient de porter une atteinte profonde
a mon existence, en enlevant quelque chose qui fait partie de la chair
de mon entourage. » Voyez |’opposition : il ne sent pas son corps, et
c’est son corps qu’on atteint gquand on touche aux choses.

Dans la contamination, toutes choses sont indistinctes. Or, pour
échapper a cette contamination, ce malade construit, dessine trés lon-
guement le plan d’une ville, la ville idéale, complétement autarcique.
Elle n’est nulle part. Autour, c’est le no man’s land. Les seules vues
qu’on ait sur le dehors sont dues a ceux qu’il appelle des Doctor gra-
dus (a la fois grades umiversitaires et gradués de I’université), disposés
sur le pourtour de la ville et qui écrivent. Nul ne sait ce qu’ils écrivent.
Ecrire ne se rapporte a rien. Dans la ville, tout est ordonné, les rues
sont tracées trés droites, paralléles ou perpendiculaires les unes aux
autres. Tout au long s’alignent des salles d’exposition. Mais ces rues,
en réalité, ne se recoupent pas. On ne peut pas passer de I'une & 1’autre.
Toute communication est impossible. L’hyperdélimitation de la
construction délirante interdit les échanges tout autant que le faisait la



contamination qu’elle devait surmonter. Il ne se passe rien dans ces
salles. On it « unc énumdération de il y a, sans j'y suis ». On lit ici :
« épicerie », « fruits et légumes », ou « botanique », « zoologie ». On
lit « nations » (au pluriel), « nation » (au singulier), « Europe », « par-
ties du monde ». Bref une classification dichotomique. Les mots eux-
mémes sont a [’étal, comme des objets. 1ls sont, comme on dit en alle-
mand, vorhanden, donnés devant 1a main. Ils ne sont pas zuhanden, a
la main. On n’a pas de prise sur eux, ni par eux prise sur rien. Le rap-
port des mots et des choses est celui des paroles gelées et des objets
perdus dans I'ile sonnante de Pantagruel. Le malade essaie toujours
d’assurer I’autonomie de sa ville. Les sources d’énergie lui sont inté-
rieures. Et pour maintenir cette autonomie, tous les six mois a lieu une
procession qui en fait le tour, retragant le péribole. Une fermeture radi-
cale, dans la thématisation totale, consacre I'impossibilité de la com-
munication. Ainsi, le délire a reproduit le méme type d’impossibilité,
d’incapacité de communiquer, que le malade éprouve dans son exis-
tence.

Ii en est un autre malade aussi de Kuhn qui, lui, s’en est sorti d’une
¢trange manicre. Georges est le fils d’une prostituée et il dit : « Je suis
le fils de nombreux péres ; j'ai été attrapé dans I’air. » Il est devenu un
homme de Ja rue d’ol venaient et ou retournaient ses nombreux péres.
Non pas que cela le satisfasse, la seule chose qui le satisferait c’est le
passé, le monde des anciens Germains, ou la respiration était Iibre, ou
I’haleine des uns ne se mélait pas a I’haleine des autres. Ce monde €lait
a Popposé de la rue, ot tout le monde court, se court aprés, se dépasse.
Lui-méme, enfant, jouait avec du sable, non pour faire des chateaux,
mais pour faire des trous dans le sable et les combler avec le sable dont
Pextraction produit sans fin d’autres trous. Il se compare de plus en
plus a4 la poussiére que les autres emportent sous leur semelle. A
I’asile, il se tient dans les endroits ou tout le monde passe, sans s’ arré-
ter, en échangeant des paroles rapides, dont on ne garde rien. Surtout
pas d’attache, pas d’agglutination. Ne pas coller aux autres. Ce sens du
vide lui est tellement essentiel qu’il y a trouvé a la fin sa solution. Il est
devenu contremaitre dans une entreprise de déménagement. Alors il se
tient a I'entrée des piéces pendant qu’en fait le vide, et la il éprouve
unc sorte de libération. Il atteint w instant a I’ubiquité du vide. Mais
c’est_un vide imparfait. Ce n’est pas I’'Quvert, puisqu’il est mesuré.

A travers tout ccla se manifeste quelque chose que la notion clas-
sique de demande occulte : un appel qui se fait & travers tout. Li-des-
sus jc voudrais citer un peintre chinois, Yun Shou p’ing.

Sous un ciel désolé

Dans une forét ancienne

Les étres isolés

Depuis leur tréfonds

Lancent des cris d’appel.

Ces cris, ¢’est ce que j'appelle le « i » dont tout le tableau doit éure
habité.

Pu Yen-t’u dit : « Le “i” existe avant le ciel et la terre ».

1l appelle a quoi ? Qu’est-ce qui existe avant le cicl et la terre ? Je
dis : « Il y a », ceci et cela. O ? Dans le ciel et sur la terre. Derechef
il y ale ciel et la terre. Ol ?

Il y a un moment ol tout I'étant est mis cn question par le « ol ».
La question « ot 7 » est fondamentale, parce qu’elle interroge son
propre horizon. Jusqu’au moment ol le « ot ? » interrogatif s achéve
en exclamation qui est un accueil a I'Ouvert. Telle est aussi la portée
de cette parole de Hugo von Hofmannstahl : « La réalité est une signi-
fiance insignifiable. » Pas de définition égale a celle-1a. L’Ouvert est
tout signifiance. Tout le reste ne fait qu’y participer. Quant i la ques-
tion « ol ? », elle met en cause tout systéme institutionnel, A tous les
niveaux de I'existence se pose la question du lieu. Dans I'univers psy-
chiatrique d’aujourd’hui, il ne reste que quelques lieux, rares. Je me
souviens d’avoir entendu Jean Oury parler de cette question du lieu. Ce
peut €tre, pour un malade, la cuisine ol il se retrouve, plus qu’un
consommateur arrimé & la chaine du froid. Un lieu est un proche
absolu, mais qui suppose toujours un lointain, une ouverture. Non pas
un lointain, en perspective, mais hanté directement a partir d’ici. Il n’y
a pas de lieu sans Ouvert.

On peut trouver un lieu dans un couloir d’hopital général en évo-
luant, comme le malade de Kuhn, dans la rue ol les uns courent i la
suite des autres, sans aller nulle part. I1 y faut un « ménagement » qui
laisse €tre un endroit ol il puisse y avoir ouverture.
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SUITE DE LA CONVERSATION
AVEC HENRI MALDINEY, SALOMON RESNIK
ET PIERRE DELION

JEAN OURY

Bien sOr qu’on peut étayer ce jugement un peu rapide par « qu’est-
ce que ¢a veut dire, comprendre ? » Un des premiers articles de Heuori
Maldiney dans « Regard, parole, cspace », s’intitulait « Com-
prendre » ; autour des années soixante... A la suite de ce que nous a
dit Henri Maldiney, j’aimerais bien articuler le « transpassible » avec
la métapsychologie freudienne ou freudo-lacanienne. 1l est nécessaire
que chacun construise sa propre métapsychologie. Peut-on articuler,
sur un plan de métapsychologie concréte, transpassible et narcissisme
originaire ?

D’autre part, « comprendre » m’évoque les commentaires de
Georges Gadamer (herméneutique, etc.) a propos de certains « Dia-
logues de Platon ». Platon distingue « onoma » (qu’est-ce que nommer
quelque chose 7}, « eidolon » (du c6té de I'imaginaire : comment
s’imagine-t-on les choses ?) puis le logos. Toujours dans I’ arriére-fond,
il y a le logos. Ce n’est pas simplement de I'ordre du langage, de la
logique, de la parole. C’est également de P'ordre de la juste mesure, de
la juste proportion des choses. Il y a un texte magnifique de Johannes
Lohmann (« Logos et Musike) que nous a fait connaitre notre ami
commun, Jacques Schotte... (Entre nous, ¢’est Jacques Schotte qui
m’a fait rencontrer Henri Maldiney ; et ¢’est Frangois Tosquelles qui
m’a fait rencontrer Resnik. Ceci pour rétablir un peu quelque chose
d’historique).

Donc : onoma, eidolon, logos ; et le quatriéme terme est la « com-
préhension ». Et Gadamer ajoute que ¢’est la chose la plus impossible :
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c’est indéterminé, infini. I ne faut pas perdre de vue que nous sommes
toujours en chantier. Il ne faut pas faire le malin et dire : « Je vous ai
compris | » etc. Alors, bien s{ir, on peut se reporter dans la tradition, en
particulicr au x1x= siccle, avec le tournant épistémologique que repré-
sente Dilthey (qui a beaucoup influencé Kar] Jaspers dans sa « Psy-
chopathologie géncrale »). Il proposatt de bien distinguer « compre-
hension » (Verstehung) et « explication » (Erkldrung). La critique
qu’on peut cn faire, ¢’est du caractére absolu de leur distinction. Il y a
la un piege ' Il me semble qu’il n’y a pas de compréhension sans ren-
contre, au sens redéfini par Lacan (entre autres dans « Les quatre
concepls » : (« tuche et automaton »). La tuche, la rencontre, est une
collusion entre hasard et réel. Une rencontre qui ne fait pas sillon dans
le réel n’est pas une rencontre. Méme « 'interprétation » est une ren-
contre ; elle inaugure une modification profonde qui va toucher le réel :
apres, ¢a ne sera plus comme avant. ..

Cette démarche abductive est un « chemin », au sens de Machado :
« Le chemin se fait en marchant »... Pas de chemin déja tracé, pas
d’autoroute, méme pas de sentier. J’ai relu pour la circonstance Henri
Maldiney, en particulier ce textc magnifique sur le « transpassible ».
Peut-étre que si j’en ai le temps, je vous en lirai quelques passages. Il
y a des sentiers, et I’on entrc dans la forét. 1l ne faut pas simplement
suivre son chemin de campagne, mais entrer dans la forét et découvrir
P'inattendu. C’est une pensée typiquement tosquellesienne : ce qui est
en jeu, ce n’est pas tellement je chemin, la sente, ¢’est quelque chose
gu’il faut frayer a travers le sous-bois. Donc, si on arrive avec la bous-
sole qui s’appelle « comprendre », on risque de s’égarer ou de se
retrouver d’ol I’on est parti, en croyant avoir trouvé quelque chose, car
["imagination est grande !

C’est ce que j’avais retenu en écoutant obliquement tout a I’heure.
Et ce qui nous préoccupe, c¢’est : comment pouvoir traduire une « expé-
rience » 7 C’est encore un mot compliqué, « experientia », peut-élre,
c’est discutable ! Comment traduire « ce qui se passe » ? D’ou I'im-
portance du mot « kinesis », pas simplement le mouvement, que Kier-
kegaard traduisait par « passage ». Passage d’un lieu a I'autre : ce qui
nécessite une distinctivité, donc quelque chose non pas d’organisé,
déja la bien avant. Non pas langue ou parole, mais langage. Et ¢a, ¢a
apparait maintes et maintes fois dans le demier livre de Salomon
Resnik. T dit bien que ce qui est fondamental, ¢’est le langage du
corps : avant tout, le langage est la. 1l va méme jusqu’a cette phrase de
Lacan : « L'inconscient est structuré comme un langage » (avec toutes
tes mésinterprétations, si I'on confond langage, langue et parole).
Référez-vous 4 ce que dit Salomon Resnik. Il a parlé de Gisela Pankow
— disparue au mois d’aofit 1998 - qui a toujours distingué — bien mieux
que Lacan — dissociation (Spaltung) ct morcellement. Lacan parle du
morcellement dans une dimension kleinienne, en 1938, dans Particle

dec "Encyclopédie Frangaise, sur la Famille. Melanie Klein parle du
« corps morcelé », ce qui n’est pas schizophrénique. Or, Pankow est
amenée a distinguer absolument dissociation, au sens de Bleuler, et
morcellement ; 4 tel point qu’une psychose hystérique, ¢’est du mor-
cellement, parce qu’a ['arriere-fond, il y a toujours un sentiment
d’unité de soi, méme dans la confusion, dans la dépersonnalisation. La
dissociation, ce sont des bouts de corps, « en bribes et morccaux »
comme dit Jacques Schotte, Chaque morceau est un tout. Quand Pan-
kow parle de « I'image du corps », ce nest pas I’image au sens ima-
geant. Dans un livre sur la métapsychologie freudienne, Paul-Laurent
Assoun souligne que lorsque Freud parle du corps, il parle du « Leib »,
en allemand, et pas du « Korper ». C’est une distinction qu’on ne peut
pas faire suffisamment en francais. Le Korper, c’est « le corps que
J’ai », avec toute Pinstrumentalité que ¢a représente. Mais ce qui est en
question quand on parle du narcissisme originaire ou de |'image du
corps au sens de Pankow, ou de ce que dit Freud sur les somatisations,
c’est le Leib, « le corps que je suis », si ’on veut, mais bien plus I’in-
carnation. Pankow insistait beaucoup la-dessus. Elle disait méme que
la premiére identification, I’identification primordiale, est une incarna-
tion ; & tel point que la schizophrénie est un défaut d’ incarnation. C’est
en rapport avec le Réel. Mais le Réel, ¢a « n’existe » pas... Henri Mal-
diney reprend justement la thématique des rapports entre Weizsiacker et
Heidegger, et en particulier sur Panimalité, Il critique la dimension un
peu monophysique de Weizsicker, lequel maintient une continuité
entre le vivant et I'existant. Or, il semble de la plus grande importance,
ce qui est souligné par Maldiney, Deirida et Heidegger, de montrer
qu’il y a un hiatus, un abime entre le vivant et existant. Il s’agit 13
d’une sorte de métaphysique concréte. J’aime bien les chats : i attends
toujours, en vain, qu’ils me parlent ! Tant qu’ils ne me parleront pas,
je ne pourrai pas considérer qu’ils ont du « désir », etc. De I"angoisse
non plus ! C’est tout a fait autre chose. Ce qui spécifie I’hornme ¢’est,
comme le dit Lacan, qu’il est un « parlétre ». Le zoon politikon, eko-
nomikon, koinonikon d’ Aristote, implique que ce « zoon » soit tissé de
langage. Il est condamné a ¢a. C’est ce que Freud souligne avant la
Traumdeutung. Le réve, c’est quelque chose comme ¢a, méme avec
une mise en scene, de Darstellung, de mise en action, de mise en scé-
nario ; c¢’est quelque chose de I"ordre... du langage. C’est beaucoup
dire ; il serait plus précis d’articuler qu’il est dans « lalangue » (terme
proposé par Lacan vers 1970-1971).

Tout ceci peut nous introduire 4 ce qui est en question chaque jour,
quand on rencontre telle ou telle personne, rencontre au sens banal du
terme. Donc, pas forcément rencontre au sens de « Tuche » comme on
I’a dit tout a I’heure. Tl faut étre cependant « tychiste », comme Lacan
le conseillait aux analystes. Etre sensible 4 la rencontre sans pour
autant s’en laisser raconter : « Je vous ai compris, tout ¢a, ¢’cst de la
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faute 4, etc. » Ca ne sert a rien ! « Soyez tychistes ! », ¢ca veut dirc
« Soyez prudents ». Pour ¢a, il faut étre 1a. A ce propos, sont extréme-
ment précieux des concepts comme ceux proposés par Maldiney : lc
transpassible, le transpossible ct la « possibilisation ». Les théologiens
parlent de possible kénotique : faire le vide pour arriver & une désap-
propriation de soi-méme, pour étre 1a. Quand on rencontre quelqu’un,
étre I3, ne pas s’embarrasser d’explications. Mais quelquefois, étre 1a,
c’est étre dans |’apparente banalité. Quand on rencontre quelqu’un, on
peut leur offrir une cigarette, ¢’est une forme de médiation : « Tu veux
une cigarettc ? »... Rencontre anodine. Ou bien cette conversation :
« Alors ¢a va ? »... « Ca va | » Méme quand ¢a ne va pas, on dit :
« Oui, ¢a va ! » mais la fagon de dire « Ca va ! », 'autre devine :
« Vraiment, ¢a ne va pas ! Tu as une drdle de gueule ce matin ! » On a
affaire & ce que Lacan appelait la « parole vide », mais qui n’est pas
vide, qui est simplement Ja marque de quelque chose, le visage dont on
a parlé tout 2 I’heure, au sens d’Emmanuel Levinas, et aussi le regard.
Lcs rapports entre le regard et le visage, Lacan et les objets « a» : le
regard, la voix. Ce que dit tres bien Salomon : « La voix précede le
regard. » Il ne le dit pas comme ¢a. La voix est Ja. On sait trés bien que
dés Ventrée au monde, dés I’entrée dans I’atmosphere, ce qui compte,
ce n’est pas I’éblouissement du regard, c’est bien plus la voix, la voix
« exquise » déji, trés argumentée. Vous connaissez les expériences
d’ André Thomas sur Jes jumeaux de 24-48 heures, qui reconnaissent
leur prénom prononcé par la voix de leur mere, etc. Il 'y a donc déja la
une tablature de distinctivité, de signifiants, bien avant qu’on puisse s¢
représenter quelque chose. Ca, ¢a fait partie non pas simplement du
langage du corps, mais aussi du langage de la rencontre. C’est avec ¢a
guon travaille. Au premier Congrés international de psychiatrie, en
1950, a Paris, Riimke, un psychiatre hollandais, reprécisait la notion de
« Praecox Gefiilh » (traduit de fagon bizarre par « le sentiment du pré-
coce »). Il vaut mieux ne pas le traduire. Ou bien, en langue espagnole,
comme le propose Juan Lopez-Ibor, par « olor ». Vous savez que
« olor », en espagnol, a une signification plus large que « odeur » en
frangais. Ou bien, en allemand, au sens de « Geschmack ». Tellenbach
en parle, ’odeur, Ie gofit, etc. Il 'associe a « I’atmosphere », « ath-
mosphire ». En fin de compte, une illustration de ce que disait Rimke
a propos de Praccox Gefiihl, peut s’articuler avec I'un des trois temps
logiques de Lacan, en 1942 : « I'instant de voir ». Gisela Pankow, qui
avait travaillé avec Kretschmer, nous racontait que Kretschmer disait &
ses étudiants : « Si vous n’étes pas capable de faire un diagnostic pen-
dant le temps ot le malade entre par la porte et vient s’asseoir, faites
autre chose ! Vous n’étes vraiment pas doué ! Vous n’y arriverez
jamais ! »

Quand Freud parle du « moi », ce n’est pas le moi spéculaire. Reli-
sez « Abrégé de psychanalyse », un texte magnifique, un de ses der-

niers textes : il parle du moi. Il s"agit de quelque chose de trés proche
du narcissisme originaire. Et comment peut-on avoir acc€s au narcis-
sisme originaire ? Le Contact, Szondi, Schotte, le vecteur C, etc. Et
quoi encore ? Je me suis dit que le visage, le regard, donne acces au
narcissisme originaire, et que c’est de 1’ordre du contact. Quand Lacan
parle du « stade du miroir », il parle en méme temps de la reconnais-
sance. C’est plutdt la « me-connaissance » : c’est se méconnaitre que
de se reconnaitre dans le miroir, ¢’est une folie, une premiére aliéna-
tion : « C’est moi ! » Encore ne faut-il pas se regarder trop longtemps !
Le fait méme de se voir, qui ne peut se faire que s’il y a déja une matu-
ration neurologique, un minimum de comportement catégoriel avec
distinction figure-fond, ne peut pas étre confondu avec le processus de
reconnaissance.

Ou se situe cette reconnaissance de 1’autre ou de soi-méme 7 La
reconnaissance est logiquement antécédente au spéculaire. Le spécu-
laire, c’est la figure ; mais le visage, c’est la reconnaissance, une
« trace », comme le dit Levinas. C’est en corrélation avec le regard.
Aussi bien dans la vie quotidienne que dans les premiers mois de
I’existence. Vous connaissez les ravages du regard d’une mére qui ne
regarde pas (autisme, angoisses archaiques, etc. II y a une expression
intéressante sur laquelle insiste Resnik : « les illusions délirantes ». 1l
prend position et dit « Je préfére le mot anglais... » Un tout petit gosse
de quelques jours ou de quelques mois, avec une meére qui a un regard
ailleurs, qgu’elle soit dépersonnalisée ou dépressive, anxieuse, schizo-
phréne ou psychopathe, qut n’est pas 1, subit non une déstructuration,
mais une non construction de son corps. Pour cette personne-mere qui
est 13, il ne compte pas. Tant que le regard n’est pas 1a... Quand on dit :
« Tu me regardes ? », ¢a veut dire : « Est-ce que je compte pour toi 7 »
« Oui oui ! » Ca ne suffit pas de dire « Oui, regarde-moi ! » L encore,
Lacan parlait de regards terribies qu’on voit par exemple dans les anté-
cédents des toxicomanes. Référez-vous a des articles de Philippe
Lekeuche, de Louvain, a partir de la topologie des bords, parle du
regard qui devient « trou sans bord ». Ce qui crée « troumatisme ».

Tout ¢a pour préciser, rapidement, ce qui se passe dans cette ren-
contre avec I’autre. Ca a été bien dit, je ne reprends pas ¢a :la rencontre
avec autrui. Mais c’est plus qu’autrui, avec " Autre ; sinon, ce n’est pas
une rencontre. Quand on rencontre un livre ou une forét, I’ Autre est 12,
installé, de toute éternité. Alors, qu’est-ce qui me fait repérer la qualité
de ’autre de la rencontre ? C’est le visage, non pas la figure, mais le
visage. C’est ce qui traduit, au plus proche, si on est assez sensible, si
on n’est pas atteint soi-méme d’un « troumatisme », la qualité de la
« présence ». Maldiney dit bien que la présence, c’est « étre en avant
de soi-mé€me ». La présence, non au sens de « Gegenwart », mais de
« Anwesenheit ». Heidegger en parle minutieusement & propos de cette
espéce d’émergence qui n’en n’est pas une, cet Unverborgenheit, tra-
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vail de Marc Richir... I’attente, c’est ce qui permet que ¢a puisse
continuer de vivre. L attente se conjugue avec I’oubli. Marcel Detienne
dit bien que ce qui reste dans la boite de Pandore, c’est bien I'attente
et non I’espoir...

I} me semble trés important d’affirmer que 1’attente est en rapport
avec la pulsion de mort (par opposition & la pulsion de destruction). 1l
me semble tout i fait regrettable d’avoir confondu (Freud ne les dis-
tingue pas toujours, sauf dans « Les problémes économiques du maso-
chisme », en 1924) pulsion de mort et pulsion de destruction. La pul-
sion de destruction, ¢’est ce qui arrive quand on érotise la pulsion de
mort. C’est ce qu’on trouve par exemple dans la psychopathologie de
I’inceste. La « fille incestueuse » ne demandait rien, elle était dans 1’ at-
tente la plus condensée qui soit, dans « I’énergeia ». De ’érotiser de
cetle maniére, c’est la destruction. De méme, dans I’autisme et dans la
schizophrénie, on rctrouve cette problématique. J'insiste toujours sur
cette distinction entre pulsion de mort et pulsion de destruction. Ca
peut sembler bizarre. Pour comprendre ¢a, 1l ne faut surtout pas chosi-
fier. Le narcissisme originaire, ¢a n’existe pas. Le refoulement origi-
naire, ¢a n’existe pas. Ni I'inconscient, ni le pare-excitation {Reiz-
schutz). Et pourtant, c’est capital, ¢a « ek-siste ». On peut dire, trop
rapidement, gu’au centre du refoulement originaire, c’est 'oubli. « La
psychose, ¢’est I’oubli de I’oubli. » La barre de la métaphore primor-
diale (au sens de Lacan) est vermoulue, elle fuit. A ce moment-la, I’ou-
bli ne « fonctionne » plus. Or, I'oubli et ’attente sont liés. $’il y a
défaut du refoulement originaire, il y aura défaut au niveau du narcis-
sisme originaire, et ¢a se sentira dans le visage de I'autre. Delion, dans
unc réflexion au séminaire de Ste Anne, avait expliqué que dans notre
travail institutionnel, on incarne souvent, pour ces gens$ particuliére-
ment fragiles et délabrés, des bouts de pare-excitation. Ce n’est pas
simplement une dimension d’appui ou d’étayage, ¢’est plus que ¢a. On
a une fonction de pare-excitation...

Juste pour finir, je voudrais insister sur le danger de chosification
de toutes ces instances. Freud le disait bien : le Moi, le Ca, le Surmoi,
¢a n’existe pas. Ca n’apparait que du fait de notre pathologie person-
nelle. C’est comme le cristal qui tombe, etc. Une structure apparait.
Comme on est tous mal bitis, 11 y a des chances que les instances se
manifestent. Mais ¢’est comme en mathématiques, on est obligé, sou-
vent, pour résoudre une équation, de faire une hypostase. C’est chosi-
fier un des facteurs. On chosifie par exemple le narcissisme originaire,
mais il ne faut pas croire que vous le trouverez. Il faut surtout le rayer,
une fois que vous aurez I’équation. C’est un peu comme }a racine de
-1, les nombres complexes, les imaginaires, etc., il ne faut pas y croire.
Ca fonctionne, sans quoi on ne peut rien résoudre.
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